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Qualunque modello scegliete potete essere certi di una cosa: che acquistando un « Grammofono » 
od una « Gramola » originale, comperate uno strumento di qualità superiore. E il prodotto di 
una Casa il cui lavoro ha ottenuto la illimitata approvazione dei maggiori artisti di ogni paese. 

TAMAGNO, Parti, Caruso, Tetrazzisi, Barristini, DE Muro, Frera, ecc. hanno inciso dischi esclu- 
| sivamente per il vero « Grammofono» (originale) dalla marca «La voce del Padrone ». 


| “CGRAMOLA, (originale) 


Ref. 1020 


Descrizione : Altezza em. З}, larghezza em. 30, profondità e 
di em. 25 di diametro, Disfrarana “Gramola, 

velocità graduato. Motor: 

di 2) em. e che si 


In Quercia L. 675.— 
In Mogano L. 725.— 


GRAMMOFONO N. VIII 


GRAMMOFONO N. IX 


Cataloghi e supplementi gratis a richiesta. Strumenti da L. 550 a L. 8500 - Dischi da L. 15 a L. 60. 
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SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 
MILANO - Galleria Vitt, Emanucle, 33 — ROMA - Via Tritone, & — TORINO - Via Pietro Micca, 1. 


Gratis cataloghi с supplementi. 


LA VOCE CU. PADECUE 


38 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GOERZ 
ENAX FILM 


APPARECCHI FOTOGRAFICI DI PRECISIONE” 
CON OBBIETTIVI DOPPI ANASTIGMATICI GOERZ 


NUOVI MODELLI IN VENDITA PRESSO І MIGLIORI NEGOZIANTI 


CATALOGHI A RICHIESTA 


KODATO ROSSI 
RAPPRESENTANTE DELL'OPTISCHE ANSTALT 
C. P. GOERZ 
AKTIENGESELLECHAFT = BERLIN = FRIEDENAU 
MILANO 
VIA SERBELLONI, 7 
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Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevele i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffo!o 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo. 
mílla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 

e sarà созі moito ammirata. 


Essenza di Camomilla 


L. 2750 e L. 16.50 


(granz2e) (6:2сс:а) 


Brillantina di Camomilla 
L. 9.50 
Shampoo di Camomilia 
L. 2.20 


Pcr posta appicr gere le сргсс. 


CATALOGO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL'ELEGANZA SIGNORILE 


MEDAGLIA D'ORO, 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 

DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


MEMBRO DEL GIURI, 
LIONE 1914 

FUORI CONCORSO, 

S. FRANCISCO 1915 | 


GRAN PREMIO, TORINO 191! | 
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ALESSANDRIA D'ITALIA 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 
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Agli incaricati agli acquisti 


OLTI incaricati agli acquisti hanno la lo- 
devole abitudine di considerare le loro 
compere nel loro aspetto concreto e perciò 
esercitano un' importante influenza sulla con- 
dotta degli affari della loro Ditta. 
L'avvedutezza è una qualità grandemente 
apprezzata in commercio. 
L' esperienza da noi ottenuta nel trattare con 
tali acquirenti ci permette di domandarvi : 
É conveniente per Voi di esporre il grande 
valore investito nel macchinario del vostro 
Stabilimento ai rischi di una inappropriata 


lubrificazione fatta con olii di basso prezzo, 
ma in ultima analisi infinitamente più costosi? 

Conoscete le ragioni per cui certi olii lubri- 
ficanti assicurano il massimo rendimento di 
forza motrice senza aumentare il costo di 
funzionamento? 

Siete persuasi di ottencre, per il vostro Stabi- 
limento, olii di qualità veramente superiore, 
sebbene vi costino come tali? 

E meglio che Voi o:diniate 

semplicemente dell'olio per il 
ostro Stabilimento, oppure clie 
acquistiate un intero servizio di 


procura il piacere di visitarvi non per avan- 
zare una semplice offerta, ma bensì per sot- 
toporre alla vostra considerazione un piano 
ben definito atto a ridurre il vostro costo di 
funzionamento. 

Questo piano viene da noi denominato 
“ Revisione della Lubrificazione ,, (veggasi spie- 
gazione nella colonna a destra). 

Tale Revisione ha uno scopo più vasto e 
di gran lunga più importante che non sia il 
semplice acquisto di qualche barile d'olio. Noi 
richiamiamo pertanto la vostra attenzione sulla 
necessità di usare olii che posseggano il mas- 
simo potere lubrificante e rispondano per con- 
seguenza alle esigenze di lubrificazione del vostro 
macchinario. Certamente desidererete esaminare 
e discutere, dal punto di vista tecnico, i possi- 
bili vantaggi della Revisione della lubrificazione 
coll' Ingegnere Capo del Vostro Stabilimento. 

Saremo ben lieti di fornirvi, 
dietro richiesta, informazioni piu 
dettagliate a proposito di tale 


lubrificazione che comprende s. Pax Revisione. E bene inteso che 
anche la materia “ olio ,,? 2 Ce аа Рур? codeste richieste non vi рог- 
А Ar d 

L'Arente venditore della Va- Ag LIT 65 ranno sotto obbli- 


cuum Oil Company si 


ghi di sorta. 


Lubrificanti 


Una gradazione per ogni uso 


Vacuum Oil Company ss 


L'Attrito— 


^ della produzione 


La Revisione 
della 


Lubrificazione 


spiegata nei suoi particolari 


ISPEZIONE - Un Tecnico specialista 
della Vacuum Oil Company S. A. I 
in collaborazione col Vostro Ingegnere 
о Capo Tecnico procede ad un detta- 
gliato esame di tutto il vostro macchi- 
nario e delle condizioni di funziona- 
mento esistenti nel vostro stabilimento. 


RACCOMANDAZIONI - In seguito 

alle ispezioni, specifichiamo in un no- 

stro rapporto scritto gli olii e la loro 

applicazione appropriata per conse- 

guire l'efficiente ed economico funzio- 

namento di ogni vostra macchina. 
Questo rapporto è basato: 


1. - Sulla ispezione fatta del macchi- 
nario nel vostro stabilimento , 


ы 


. Sulle condizioni di funzionamento 
ivi esistenti. 

3. - Sulle nozioni inerenti alla lubrifi- 
cazione razionale acquistate du- 
rante 57 anni di studio e di espe- 
rienza pratica con tutti i tipi di 
macchine funzionanti sotto svaria- 
te condizioni riscontrate nei varii 
paesi del mondo. 


3. - Sulla nostra esperienza nella pro- 
duzione di olii rispondenti ad ogni 
esigenza di lubrificazione. 


VERIFICA - Se in seguito alle racco- 
mandazioni da noi fatte nella revisione 
adotterete l'uso dei nostri lubrificanti, 
delle visite periodiche verranno suc- 
cessivamente eseguite dai riostri esperti 
per verificare che i risultati si manten- 
tengano all'altezza dell'efficenza voluta. 
7 Il sopracitato servizio di Revisione 
è assolutamente gratuito, 


Agenzie e Depositi : 


Bari Genova Roma 

Biella Livorno Sampierdarena 
Bologna Macerata Torino 

Bolzano Milano Termini Imerese 
Cagliari Napoli Trieste 

Firenze Palermo Venezia 
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L'INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO A EDMONDO DE AMICIS A TORINO IL 21 OTTOBRE. 


MAESTI £ SCOLARI RINDONO OMAGGIO ALLA MEMORIA DEL GRANDI Hiren! DEPONESGO TIORI AI 
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a Ruit Hora ». 
Noi e gli altri, - H Seminatore, 
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qui 
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le è scavalcato. 


insuperat 


para. Mentre si scrive: 
mo sicuri di essere g 


in arretrato, 


alla verità storica. 


Dopo gli anni gravi, sempre più gravi, sono 
venute le giornate fosche, sempre più fosche. 
Anche coloro che videro nero non immagi- 
narono di vedere, in giorni che si chiaman 
il colosso squassato sì fortemente da 
are di cadere a pezzi, come l'Austria, 
peggio dell'Austria, perchè l'unità della Ger- 
mania pareva, sino a pochi mesi or sono, in- 


di pae 
minac 


frangibile, inintaccabile. 


Invece l'abbiamo vista, nelle settimane scor- 
se. dibattersi e difendersi tra i due estremi: 
tra i conservatori e i comunisti. esasperati gli 
uni e gli altri; quelli, che preferiscono crollare 
sotto le macerie e questi che vorrebbero eva- 
dere; tra coloro che si sentono esclusivamente 
tedeschi e non sognano che sanguinose ven- 
amente 
uomini che debbon mangiare e non pensano 
che a tirare avanti, Da una parte la Baviera 
che ha la nostalgia di una rivincita (oggi e 
per molto tempo impossibile) dall'altra la 
a del regime econo- 


dette, e coloro che si sentono esclusi 


Sassonia che hala nostaly 
mico dei Soviet. Gli uni che fissano gli occhi 


verso l'elmo chiodato e la spada di un Impe- 


ratore, gli altri che cercano, tra le nebbie 


lontane, la falce e il martello di Lenin. E la 


Francia, che ricorda gli orrori della Comune, 
che rivede gli strazi della invasione, guarda 
e non si commuove e aspetta di raccogliere 


il frutto: tanto meglio se dovesse cadere an- 


che l'albero. 

Questo tino all'altro ieri, fino a ieri. Ed ecco 
i separatisti che marciano, che qua e là vin- 
cono senza trovare ostacoli o li travolgono, 
che piantano la loro bandiera, che vogliono 
la Repubblica della Renania qui, come altrove 
altri vorrebbero un regno o un impero bava- 
rico. C'è in tutta la Germania la guerra ci- 
vile e dove non c'è la guerra, c'è la som- 
mossa o la rivolta o il saccheggio. In Am- 
burgo i morti si contano a diecine, i feriti 
a centinaia, 

« Ad Aquisgrana la folla ha acclamato, in 
certi momenti, alla polizia belga. » Cosi silegge 
in un telegramma. Il nemico non è dunque più 
considerato nemico: l'aguzzino è un alleato. Ci 
si domanda: — E possibile che sia vero? — Ed 
è vero. — In Germania? — In Germania. Ve- 
ramente nulla oramai più ci farà stupire. Ab- 
biamo avuto la buona e la cattiva sorte di 
vivere in tempi tali che nulla più di nuovo, 
di inaspettato pareva dovesse presentarsi ai 
nostri occhi mortali: invece c'era riserbato 
ancora dell'inedito. Ora basta: ci pare che 
basti, che ci sia negata una volta per sempre 
la facoltà di meravigliarci, dacchè ci è lecito 
dubitare che la grande opera di Bismarck, 
che sembrava destinata a sfidare le ingiurie 
dei secoli e l'urto dei popoli avversi e coa- 
lizzati, sia destinata а diventar polvere. 

Che mai possono fare oggi gli uomini, i 
piccoli grandi uomini che dirigono la poli- 


tica? Che può fare Stresemann a Berlino? ; 


Che può fare Poincaré a Parigi? Il palco- 
scenico non permette più l'azione di singoli, 
di protagonisti: le folle lo hanno invaso. Un 
dollaro corrisponde oggi a settantacinque mi- 
liardi di marchi: domani forse sarà peggio. 
E lassurdo, il grottesco, il fantastico. Pare 
che un edificio massiccio debba venir giù, 


n Germania d'ora in ora le sorti precipi- 
tano. Quello che ieri pareva già un limite 


discesa rovinosa della moneta non è che 
un episodio dello sfacelo. La stretta, che non 
si allenta, degli occupanti, e pareva intolle- 
rabile, è poco rispetto a quello che si pre- 
la Germania ». поп 
£ sic- 
chè dobbiamo dire « quella che fu la Germa- 
nia». perché il distacco sia già avvenuto, 
perché là denominazione рїї non risponda 
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e sbriciolarsi: e chi è sotto non debba prov- 
vedere che a sottrarsi alle macerie senza 
stare a badare dove corre, e chi è lontano 
a guardare il disastro senza ancora pensare 
alle conseguenze del crollo. T Ge 

Noi non siame profeti o veggenti: al più 
siamo qui а registrare, ad annotare. Male, 
anche questo; perchè gli avvenimenti piu 
irrazionali si susseguono, si confondono, st 
aggrovigliano e perchè non possiamo rimi- 
nere indifferenti e sereni mentre il cielo è 
tutto solcato di lampi e tutto scosso da fragori. 

Intanto. come dopo il dramma... meglio, 
come nella stessa sera a completare lo spet- 
tacolo, al dramma si aggiunge la farsa, се 
un pronunciamento in Grecia. Li non si vuol 
cambiar regime: ci si contenta di cambiar 
di Governo. 

Ma farsa, o dramma anche quello? ` 

Chissà! L'orizzonte è tutto un punto inter- 
rogativo carico di nuvole, di nuvole, di nu- 
vole. Sono tante e così pregne d'acqua che 
non c'è ombrello o riparo che basti. La me- 
glio è chiudersi in casa. 

Tanto più che, se ci si chiude in casa, поп 
solo a guardar di fuori, ma anche a guardarsi 
attorno, comparativamente al modo come ci 
si stava un anno fa, c'è da racconsolarsi 
e non poco. 

Il nostro bilancio morale ed economico è 
soddisfacente. La nostra liretta è un tesoro 
che non si distribuisce gratis, per réclame, 
come fa oggi con carte di mille marchi più 
di un negozio qui a Milano: non siamo ricchi 
ma ci stiamo mettendo a posto le costole. 
L'ordine non è ancora perfetto, ma ogni giorno 
sempre più si tende a quella disciplina che 
era vanto dei popoli nordici. E si lavora. 

Perciò è legittima da parte del partito fa- 
scista la compiacenza per l'opera già com- 
piuta; e se pure qualche numero del pro- 
gramma dei festeggiamenti per l'anniversario 
della marcia su Roma puó piacer meno a 
qualcuno, dobbiamo tutti convenire che la 
celebrazione ha la sua giusta origine e il suo 
giusto motivo. 


è 


Fin qui il viaggiatore che scendeva a To- 
rino, subito a pochi passi dalla Stazione di 
Porta Nuova si trovava innanzi all'immagine 
di un galantuomo: Massimo d'Azeglio. D'ora 
in poi ne troverà anche un altro effigiato in 
un medaglione: Edmondo De Amicis. I due, 
in certi tratti del carattere e nelle finalità 
dell'opera si assomigliano: ambedue scrittori 
e in un certo periodo soldati, ambedue po- 
ligrafi ma sopratutto educatori e pensosi della 
gioventù che si sforzarono crescesse saggia 
e italiana. 

Nel monumento del Rubino la bella testa 
ricciuta e canuta di Edmondo non è che un 
elemento complementare. I! Rubino, che si 
ebbe tra le altre l'ambita pubblica lode di Leo- 
nardo Bistolfi, non volle raffigurare un vec- 
chio signore in redingote, perchè ce ne sono 
già troppi sulle piazze d'Italia e ci fanno 
una mediocre figura, ma preferì simboleggiare 
l'opera più che l'artista e nell'opera varia il 
capolavoro: il Cuore. Così sullo zoccolo do- 
mina una prosperosa, serena figura di donna 
sana e possente: una seminatrice; e a questo 
modo il Rubino ingentili l'apostolato del po- 
polare scrittore. 

Edmondo De Amicis, in realtà, seminò per 
quarant'anni idee feconde di bene. Qualcuno 
lo disse languido, flebile, dolciastro, ma quel 
qualcuno si fermò alle apparenze, a qual- 
che motivo elegiaco o idillico, nella sua vasta 
produzione d'arte. Egli non fu « lacrimevole » 
per moda: fu buono per sentimento ed incità 
i 1 lettori cui si rivolse ad esser buoni, esaltò 
| su tutte le virtù la bontà. 

C'è tra gli scrittori chi buono non è, e c'è 
; chi ha il pudore della sua bontà, e chi teme 
j di colorire troppo in rosa, di sciupare i suoi 
i libri se li nutre di una sostanza etica. se li 
| 
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volge a un fine di moralità. Egli non conobbe 
questi pudori e queste paure. Non era nè 
cieco. né miope, nè si bendava gli occhi per 
non vedere. Non credeva no che tutto an- 
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e RE 
; „Ко nel migliore dei mondi 
dasse per La ati Aveva Sache lui sofferto 
possibili? to di dolori e sostenuto le sue lotte, 
CARE ge een manzonianamente «che 1 
эе ии! S nensi spesso perchè ci si è dato 
guai Ки che la condotta più cauta e più 
cagione, пи basta a tenerli lontano, e quando 
E o ‘colpa o senza colpa la fiducia 
po qu raddolcisce »; € la Г fiducia in Dio 
era un'operosa fiducia nel idee he gli 
Appuuto perché non crede 2 che Ca en 
mini — almeno 1 più — fossero uoni 3 sfor- 
zava di renderli tali e diceva D qe. d 
in semplici parole ai Ween A Vide « Gë 
alle donne, agli operai, a! sol ati. Vide che 
le cose non andavano bene, e cercò, sognò 
che andassero meglio: anche quando parve 
che egli avesse abbracciato la dottrina so- 
cialista, ebbe piuttosto una fede socialista. 

Sappiamo: c'è chi dice che egli era troppo 
lattemiele, che la gioventù, se avesse dato 
retta soltanto a lui, sarebbe cresciuta mite, 
ma frolla, snervata, ma oltrechè il giudizio 
è eccessivo (quanti giovani che si batterono 
eroicamente nelle guerre d'Africa, in Libia, 
sul Carso e sul Piave. avevano imparato, se 
non a compitare, a leggere sul Cuore e si 
eran nutriti di quel libro!), bisogna anche 
pensare che egli sapeva benissimo che, ac- 
canto a lui, altri avrebbe predicato con la 
parola e incitato con l'esempio: «Siate forti» 
«Siate ricchi» «Siate potenti»; altri avrebbe 
mostrato, insegnato a mostrare i denti са 
metter fuori le unghie. 

Le sue più belle pagine, se si guardi al solo 
valore artistico, non sono nel libro della sua 
prima giovinezza, La vifa militare, nè in 
quello della sua maturità, Cuore: sono in- 
vece nel Su//'Oceaio, negli Amici, nel Cer- 
vino... ma Cuore e Vita militare sono le 
opere sue più popolari perchè veramente 
toccano tutte le anime. Per quanto naziona- 
lissime, e in qualche tratto anche regionali. 
fecero palpitare e piangere — ma sì. non 
vergognamoci di questa emozione del pianto 
che è la più alta virtù di uno scrittore che 
abbia cura d'anime — soldati e fanciulli, gio- 
vani e donne di tutte le genti, sparse in 
tutti i paesi del mondo. Qualcuno citò e con- 
trappose ai libri educativi del De Amicis 
libri più virili di scrittori inglesi e tedeschi, 
glorificò ed antepose nomi di artisti d'altre 
nazioni più rudi.... Ma, allora, come si spiega 
questo fascino che il nostro Edmondo eser- 
citò e continua ad esercitare sui giovani più 
lontani da lui e da noi, questa universalità 
di consensi, questa penetrazione perenne? 

Egli fu, conveniamo. piuttosto la colomba 
che l'aquila, ma oltrechè le aquile son rare 
e bisogna guardarsi bene di scambiare per 
aquile i falchetti od i gufi, è un dolce e un 
alto destino essere rievocato nelle ore di pena 
piuttosto che nelle ore di lotta, essere piut- 
tosto benedetto che ammirato, esser rugiada 
piuttosto che tuono. 


Tartaglia 
e EE 


Il Liceo-Ginnasio “Dante Alighieri „ di Fiume, 


On. Direzione dell ITALIANA. 


‚„ Talune famiglie croate della terra di Fiume e del 
limitrofo Comune di Abbazia-Volosca fanno varcare 
ogni giorno ai loro figli i confini di due Stati perchè 
frequentino il Liceo-Ginnasio di Sussak. Poichè si 
tratta in gran parte di giovanetti destinati a dive- 
nire italiani — per lo meno giuridicamente — io 
auspica, tra le righe di un mio recente articolo, 
apparso nella ILLUstRAZIONE, che all'istituto di Sus- 
sak ne fosse opposto uno fiumano. Apprendo ora 
che la mia aspirazione è ormai realtà. Se fossi uno 
degli abitanti di Fiume — i quali sono quaranta- 
semila — avrei frequentato anch'io il Ginnasio- 
Liceo che dal 1918 s'intitola а Dante Alighieri e 
anche sotto l'Ungheria fu centro d'italianità; A titolo 
di conforto mio e altrui aggiungo che 2 taluni 
ergati preferiscono oltrepassare quotidia ramente 
E tee Open WEE aa giovanetti unghe- 
см, secese e slavi si Jatinizzano negli istituti tri- 
colori di Fiume. 


Ossequi dal vostro 
OTELLO Cavan, 


GO OJETTI ammo 


DIECI LIRE, 


e L'Mlustrazione Ituliana о i stampata ^u carta 
putineta della Ditta Ferdinando £A HW Orto di Milano. 
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Af salvi chi puo? 


J1 Colosso sta per crollare.... 


L'INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO A EDMONDO DE AMICIS A 


ITALIANA 
> 


L'ILLUSTRAZIONE 


I, na 


TORINO IL 21 OTTOBRE. 


L'insieme del monumento, opera dello scultore Edoardo Rubino, nel giardino di Piazza Carlo Felice. 
t£ Fot. del cav. S. Ottolenghi.) 


orta «su del popolo dal core» e lanciata 
HW da un giornale che dal popolo si intitola, 
l'idea di ricordare con un segno perenne 
d'onore l'autore delle pagine immortali del 
Cuore — il libro meraviglioso che ha com- 
mosso e commuove i ragazzi di tutto il mon- 
do, perchè in tutte o pressochè tutte le lin- 
gue Cuore è stato tradotto — oggi soltanto 


ha avuto la sua attuazione, dopo quindici 
anni dalla morte del grande scrittore e sommo 
educatore. Edmondo De Amicis ha avuto sta- 
mane la celebrazione certo più cara all'alto 
spirito suo, perchè l'inaugurazione del suo 
monumento € stata una festa soavissima del- 
l'infanzia. per l'immensa radunata di fan- 
ciulli e fanciulle di tutte le scuole di Torino, 


Lo scultore Edoardo Rubino. 
(Fot. Dall Armi.) 


che sfilarono a salutare, ad inchinare. a be- 
nedire il grandioso e marmoreo ricordo, su 
cui cadevano i fiori santissimi di quelle mi- 
gliaia e migliaia di omaggi.... Quale tributo 
si sarebbe potuto immaginare piü bello e 
più degno del Grande che si voleva cele- 
brare, e insieme dell'opera magnifica che lo 
celebra, per tutti i tempi, per la gioia dei 


Carità, Lavoro, Amor di Patria, (Particolare del bassorilievo,) 


(Pot. Dall Armi.) 


— en 
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I bambini delle scuole di Torino sfilano davanti al monumento. 


presenti e dei venturi? Edoardo Rubino, che 
fu dell'autore di Cuore uno degli amici più 
devoti e più cari, ha legato con questa opera 
sua di arte, di amore e di poesia, il nome 
suo, già chiaro per tante altre opere, a quello 
di Edmondo De Amicis, al glorioso poeta 
della fanciullezza. Perchè è tutta un'apoteosi 
della sacra fanciullezza questa opera di Edoar- 
do Rubino, la quale ritrae, in un mirabile 
altorilievo, i sentimenti che desta la lettura 
di Cuore, in gruppi così aggraziati di bam- 
bini e di bambine, di giovinetti e di giovi- 
nette, simboleggianti Алох fiyliale, ГА тон 
materno, lo Studio, VAmicizia, la Carità, 
il Lavoro, e Amore di patria; ed, in un'alta 
statua marmorea — che fronteggia l'altori- 
lievo pure in marmo — raffigura la Semina- 
trice della buona parola, che darà gli ottimi 
frutti; splendida immagine di popolana che 
gitta il buon seme, dal largo gesto che pare 
benedicente.... Ed è sotto quella figura, nel 
basamento, il medaglione di Edmondo De 
Amicis. La figura di Lui rivive nella bella 
testa vigorosa, coronata di nivei capelli in 
quel magnifico medaglione, che è quello stesso 
ben prima d'ora scolpito e ammirato lassù 
al Giomein in Valle d'Aosta, dove, innanzi 
all'austerità della montagna, in cospetto — 
per dirlo con l'epigrafe di Arturo Graf — 
«degli eccelsi gioghi — da lui amati e de- 
scritti — Edmondo De Amicis usò rin- 
francare lo spirito — pertinacemente inteso 
— all'educazione civile degli italiani». E non 
pompa di dediche in tutto il monumento! 
A Edmondo De Amicis, basta! Più di tutte 
le epigrafi dicono le parole che si leggono 
sotto l'esedra, sotto quella vaga teoria di fan- 
ciulli: « Date ai fanciulli semente di buone 
parole, ne raccoglierete dagli uomini messe 


di opere ottime». Dicono i brevi ammoni- 
menti, tratti da discorsi di De Amicis agli 
scolari di Torino negli anni in cui egli fu 
consigliere comunale: «La vostra bontà è 
la dignità e la grazia della scuola, la con- 
cordia e il sorriso della casa, la benedizione 
della vita e della morte di chi lavora e soffre 
per voi ». (De Amicis ai ragazzi.) « Ricreate 
il padre stanco, fate sorridere la mamma 
triste, domandate grazia per il piccolo fra- 
tello colpevole, componete i dissensi, span- 
dete la vostra voce come una musica nella 
pace operosa della famiglia». (De Amicis alle 
ragazze.) Tutto adunque una leggiadria, un'ar- 
monia, una grazia indicibile é riuscito questo 
monumento in onore di Edmondo De Amicis, 
che da tre lustri, si può dire, attendeva la 
sua destinazione. 

Ma chi pensava stamane ancora a tutte le 
difficoltà incontrate alla lunga via, aspra di 
impedimenti che l'artista ha dovuto percor- 
rere, mentre, caduto il velario, la candida 
e meravigliosa ralligurazione appariva. in 
quella mirabile cornice del giardino di piazza 
Carlo Felice, fra i canti soavissimi dei fan- 
ciulli, e la commozione, fatta di meraviglia 
e di gioia, di tenerezza e di orgoglio, di tutti 
gli astanti, autorità. notabilità, rappresen- 
tanze. colleghi, amici, ammiratori, del nostro 
grande e buono De Amicis? E Raffaello Nar- 
dini-Saladini, vice-direttore della Guzzetta 
del Popolo,che fu l'iniziatore di questo grande 
tributo di onore e di amore, in nome c per 
incarico del direttore conte Delfino Orsi (co- 
stretto all'assenza, con grande rammarico suo 
e nostro, perchè convalescente appena di 
lunga malattia) consegnava il monumento al 
Commissario prefettizio barone La Via. E 
traeva i più lieti auspici dalla coincidenza di 


(For cav. S. Ottolenghi.) 


questa celebrazione con l'imminente visita a 
Torino dell'uomo che ha restituito la Patria 
al godimento e all'orgoglio di tutti i suoi va- 
lori ideali, fra canti di giovinezza e con la 
giovinezza. « Benito Mussolini accoglierà a 
sua volta come un lieto auspicio, all'arrivo, 
il primo saluto torinese da questa radiosa 
femminilità che diffonde la vita, e da questa 
vita molteplice che finisce a riannunziare nel 
nuovo evo, al mondo: — Sono il popolo ita- 
liano!» Cosi. fra la corona delle piccole crea- 
ture, dei piccoli figli della grande Madre, 
del sangue del nostro sangue. dell'avvenire 
incarnato e palpitante della Patria per usare 
un'immagine sua, fra la corona cioè dei fan- 
ciulli e quella della più eletta rappresentanza 
intellettuale ¢ spirituale di Torino (ed cra in 
essa, in preda a quale commozione figliale 
facilmente si indovina, Uso De Amicis, ed 
era il rappresentante della fortunata Casa edi- 
trice di Cuore ¢ di pressochè tutte le opere 
di De Amicis, comm. Giovanni Beltrami), fu 
stamane onorato, celebrato, esaltato merita- 
mente il nome del glorioso scrittore ed im- 
mortale educatore, di cui Torino custodisce 
le ossa e custodirà la memoria e il monu- 
mento, con tutto lo spirito riconoscente, con 
anima che non obblia. eternamente! 


"Torino, 21 ettobie, Gi stitt Dr ana), 


dn proparazienc : 


I TEMPI DEL 


pi MIMI 


“CUORE, 


MOSSO 


dal carteggio inedito di Emilio Treves. 


Anche le maggiori fortune possono improv- 
visamente crollare, ma le polizze emesse da 
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sono garantite dallo Stato oltreche dalle riserve 
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Le case senza inquilini e il cavallo del Senatore. 
Mussolini e gli esami, - Ballatella alle Egeris. 


Roma, ottobre. 


р" qualche settimana і buoni romani hanno 
inventato un nuovo svago domenicale: 


Ia visita alla città disabitata. Sicuro: perchè 
attorno alla Roma congestionata di abitanti. 
attollata dî gente senza casa, sorge una nuo 
insospettata Ron tutta costruita di villini 
chiari e ridenti. circondati di giardinetti. Ce 
n'è un po dappertutto, sulla riva dell'Aniene, 
sulle pendici di Monte Mario. хи quelle di 
Monte Verde, fuori Porta San Giovanni, sul 
Gianicolo, e in una dozzina d'altri luoghi 

П pellegrinaggio domenicale è cominci: 
Ча quando un rnale si è preso il gusto 
di rivelare che esistono da cinque a seicento 
di questi villini finiti — ma non abitati. 

Pare uno scherzo. E i quiriti vanno ad ac- 
certarsi coi loro occhi di questo incredibile 
spettacolo che sono oggi le case senza inqui- 
lini. In qualcuno di quei nuovi quartieri de- 
serti non è nemmeno dificile arrivarci: ci si 
va con una corsa semplice di tramvia, set- 
tanta centesimi nei giorni festivi e cinquanta 
in quelli feriali, in una quarantina di minuti 
dal centro di Roma, E si vedono veramente 
strade intere di villini civettuoli che nessuno 
abita. 

Donde scandalo e clamori. Sono le costru- 
zioni fabbricate coi quattrini dello Stato, per 
conto di cooperative di impiegati. Ognuno 
si sente in diritto di interloquire, perchè il 
denaro dell'erario è denaro di tutti. H tinan- 
ziamento fu fatto per contribuire a risolvere 
la crisi degli alloggi e incoraggiare l'industria 
edilizia da cui rifuggiva l'iniziativa privata, 
spaventata dal basso costo artificiale degli af- 
fitti. Lo Stato assumeva di pagare lui le spese 
di costruzione. ammortizzandole in cinquan- 
tanni: cosicche i privilegiati soci delle coo- 
perative мї trovavano ad avere una casetta 
propria (anche se non completamente pa- 
gata) mediante un versamento mensile infe- 
riore di molto all'aflitto che oggi st richiede 
per qualsiasi buco d'appartamento, dopo gli 
aumenti delle pizioni. 

Eppure i villini delle cooperative conti- 
nuano in buona parte ad essere ancora disa- 
bitai. E il pubblico grida che bisogna obbli- 
gare gli impiegati a traslocarsi nelle casette 
che li aspettano, atlinehè lascino liberi gli 
appartamenti che occupano attualmente. Ma 
gli impiegati replicano che una casa non è 
abitabile solo perchè ha le mura, il tetto, le 
finestre ¢ magari le carte da parati alle pa- 
reti: ci vogliono le strade per arrivarci, le 
fognature, le condutture dell'acqua e della 
luce. Ora se il Governo ha fatto il sacrificio 
di far sorgere tante case. il Comune non ha 
fatto il dover suo di rendere abitabili quei 
nuovi quartieri. H segreto della città disabi- 
tata € tutto qui. 

Ma, direte voi, forse il Comune di Roma 
non ha quattrini e per questa sua povertà 
non può costruire le strade dei nuovi quar- 
tieri. Già. Ma allora perche il Municipio se 
messo a rifare d'un tratto tutta la pavimen- 
tazione dei quartieri vecchi? 

Chi ha lasciato la capitale per le vacanze 
estive ha trovato, al ritorno, Je vie centrali 
trasformate in trincee. H Corso ¢ Piazza Co- 
lonna sono impraticabili da più di due mesi. 
Via del Plebiscito, a Piazza Venezia, e il 
Corso Vittorio Emanuele sono ridotti peggio 
che le vie di Tokio e di Yokohama. dopo il 
disastro. Forse questo cataclisma della via- 
bilità nel cuore della capitale era inevitabile, 
iorno о l'altro. Ma certo la necessità di 


pavimentare con piastrelle di asfalto Je grandi 
arterie del centro non era così urgente come 
quella di provvedere di strade i nuovi quar- 
пегі della periferia. HÛ senatore Cremonesi, 
Commissario Regio pel Comune di Roma, 
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"SE 


| vuol legare il suo nome e il suo ricordo ad 


un'opera sostanziale di abbellimento della ca- 
piale. Ma per una città, come per un indi- 
viduo, vige la stessa legge fondamentale: 
prima esistere, poi agghindarsi. ^ т 

Vien fatto di pensare ai criteri ben diversi 
coi quali. all'estero, si incoraggia lo sviluppo 
edilizio. П problema della bilità e dei tra- 
sporti è il primo che si risolve. Alla valoriz- 
zazione di nuove zone costruttive si provvede 
creando le strade e lanciando dei binari di 
tramvie: l'aumento di valori delle adiacenti 


aree fabbricabili paga ad usura quella spesa 
e perchè dov'è la strada trac col 
asa non tarda a sor- 


asporto assicurato la Ci t 
gere. A Roma, curiosamente, sono sorti quar- 
tieri, come a Monte Verde ed a Monte Mario. 
distanti un chilometro dal più prossimo ca- 
polinca tramviario: e le strade sono primitive. 
le fognature assenti, l'illuminazione non esl- 
stente e le botteghe improvvisate in baracche 
di legno. Un giorno o l'altro questi sobbor- 
ghi-giardino di villette chiare tra il verde 
saranno i più sorridenti quartieri della capt- 
tale che cresce infaticabile: ma chi ci si arri- 
schia oggi ad abitarli deve possedere un'anima 
di pioniere del Far-West. 

Certo Roma non fu costruita in un giorno. 
Ma non c'è nemmeno ragione perchè men- 
tre sorgono le case non si riesca a co 
struire le strade che ci passano dinanzi 
Forse succede perchè in Municipio se пе d 
menticano, affaccendati come sono ai lavori 
di parata nel centro della capitale. La scusa 
varrebbe per edili sedentari e podagrosi, che 
aminulfiscono tra le emarginature: ma Roma 
ha in Filippo Cremonesi, senatore e caporale 
d'onore della Mil Volontaria, un Primo 
Magistrato equestre. Auguriamoci che una 
di queste mattine l'onnipossente Commissario 
Regio, Prefetto del Tevere, Senatore di Roma, 
volga il passo del suo cavallo verso qualcu 
delle plaghe desolate del suo dominio e si 
accorga che non è soltanto nel centro della 
Metropoli che è urgente e conveniente distri- 
buire appalti per la costruzione di strade. 


=> 
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Il Presidente del Consiglio vuol presen- 
tare © discutere la tesi di diritto dinanzi alla 
Facoltà di Bologna, prima di accettare la 
laurea Honoris causa che l'Ateneo petroniano 
gli offriva. E il magnifico rettore Puntoni ha 
molto approvato questa decisione dell'ono- 
revole Mussolini. 

D'accordo. Ma questo renderà anche molto 
difficile, d'ora innanzi, all'Università bolognese 
di poter offrire lauree d'onore a famose persone 
le quali non siano, per avventura, anche molto 
familiari colla giurisprudenza. E guai se il 
sistema, per reciprocanza, venisse ad essere 
adottato dalle università straniere, Oxford е 
Harward, che usano frequentemente di con- 
ferire ad illustri italiani il titolo di dottore 
honoris causa, Se mal non ricordo tra gli 
italiani che più recentemente hanno avuto 
tale onore furono Guglielmo Marconi, il ve- 
nerale Diaz » l'ambasciatore Cactani. Ессе]. 
lentissimi italiani, ma che non sembrano pre- 
cisamente i più versati negli intricatissimi 
misteri del diritto inglese o americano, 

Marconi е Caetani erano almeno in grado 
di pronunciare in buon inglese il loro speech 
di ringraziamento: ma per il Duca della Vit- 
toriu il discutere in inglese una tesi di di 
ritto americano avrebbe certo rappresentato 
una battaglia più dificile ed aspra di quante 
ne ha combattute sul Piave. 
| D altra parte il sistema escogitato dall'ono- 
revole Mussolini ha pure i suoi vantaggi 
Forse se la costumanza della discussione peri 
sonale della tesi per i candidati alla laurea 
Homoris causa fosse stata giù in vigore al 
l'Università di Bologna dal Atene 

| Bologna dal 1918, all'Atenco 
sarebbe stato risparmiato di insignire di quel 
Tonore un uomo che allora era acclamato i a 
tutta Italia come un semidio: il Preside : 
Wilson. IF quale di brevetti onorari delle 
universita curopce deve averne raccolto 3 
bel fastello in quel suo viaggio trionfale pd 
vecchio continente: e forse oggi sorride ma- 


D'imminente pubblicazione: 


dell'imbarazzo nel quale il pen- 


iziosamente È S t A 
liziosa i generosi largitori di tanti 


timento tiene 


: a la festa. 
ri — passata la fe: rà 
en Mussolini saviamente pensa che con- 


viene porre UN limite TO IL conferi. 
mento degli onori accademici. orse vuol 
rafforzare del suo appoggio morale le norme 
severissime testé introdotte dal suo ministro 
dell'Istruzione per il rilascio di titoli di stu- 
dio, che, se dovessero venire rigidamente 
applicate così come quello le ha concepite, 
ti svuoterebbero le Università italiane, tanta 
è la maturità di esperienza che pretendono 
da studente al limitare della vita. Ma anche 
più semplicemente il capo del Governo ha 
inteso di raccomandare che bisogna commi- 
surare gli onori a chi li merita. In Italia 
sera presa troppo l'abitudine di promovere 
la gente sempre più in alto e sempre senza 
esami. L'on. Mussolini dice di farla finita 
con queste auto-promozioni, | 

Uomo d'azione e di esperienze continua- 
mente rinnovate, il Presidente del Consiglio 
non puó molto amare la piaggeria. L'ha di- 
mostrato anche recentemente quando un gior- 
nale fascista torinese iniziò un'inchiesta fra 
i lettori per la migliore definizione di Mus- 
solini ed egli ordinò che la smettessero a 
voler definire l'indefinibile. Cosi l'infastidisce 
la mancanza di gusto di certi adulatori senza 
misura. Giorni addietro scopri che un foto- 
grafo della capitale aveva esposto un suo 
ritratto sormontato da un'aquila, con sotto 
la leggenda: « Due aquile ». Giusto il titolo 
d'onore trovato dalla tribù indiana dei Sioux 
per definire il loro nuovo amico Lloyd George. 
Passi per un tributo di mentalità indiana: ma 
da connazionali il capo del Governo crede 
di non meritare così balorde celebrazioni. E 
per poco non sfondava la vetrina del foto- 
grafo malconsigliato. 

Al quale, l'indomani, il Prefetto « consi- 
gliava » d'urgenza di ritirare immediatamente 
la sua trovata foto-ornitologica. 


-> 


P 


Fougez.... Mvosa.... Nomi profumati, e come 
memori di fiori, che suscitano una vaga aspet- 
tazione di canti e di danze. Per voi la sala 
banale del caffè-concerto si annobi : una 
folla vi si addensava che non é la solita, ma 
s'adornava della presenza di aristocratiche 
dame e di compiti cavalieri, e s'accresceva di 
lustro pei nomi più frequenti a raccogliersi 
nelle cronache politiche dei nostri tempi. Alla 
diva che canta col suo volto di sfinge, alla 

iva che danza e lieve diffonde non so qual 
sommesso singhiozzo d'inconsapevole melan- 
conia, sale lieve e discreta l'ammirazione di 
quel parterre de rois. 

O grazie della voce e del gesto, mime del 
canto e melodiose della posa c'è qualcosi 
чо ca sa, jualcosa 
che richiama attorno a voi questa devota adu- 
nata di ammiratori, e che non è solo la bel- 
lezza, Tarte o l'eleganza. Altro li attira. 

Na A e quasi direi ogni decade, ha 
¢ sue ligure e figurine rappresentative. An- 
E vol, inconsapevolmente, siete di quelle. 
is асыш: perchè siete leggiadre crea- 
i. SCE A ragionamento, Ma noj, 
mo sh un ulgenti perché la platea 
nb od | ч ‘e-Concerto, veniamo a ri- 
v. arvi per la curiosità che in voi, più che 
"RE E muove la donna. | 
Esel de ie QU, vel siete le 
uomini nuovi, 


зг, 
aggro 


Petronio. 
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IL PERUGINO NEL QUARTO CENTENARIO DALLA SUA MORTE 


bı CORRADO 


IDE giorno, or sono alcuni anni, guardando il maraviglioso pae- 
saggio che si gode da Montepulciano, pensavo: «Se all'imma- 
gine dei poeti che, all'apparire d'un alto ingegno, dicono che s'ac- 
cende una fiamma e i centri di civiltà chiamano « focolari » corri- 
spondesse una realtà visibile, qua- 
le prodigioso spettacolo di fuochi 
sarebbe apparso tutto quell inter- 
minabile succedersi di monti, di 
castelli, di città a chi l'avesse con- 
templato sulla metà del sec. XV!» 
Da un lato Siena e dall'opposto 
Perugia (due divine sorelle, as- 
sorte allora in un incomparabile 
sogno di bellezza) sarebbero ap- 
parse due stese incandescenti; 
poi, lungo la valle della Chiana, 
chiusa a nord dai monti d'Arezzo 
(in cui Pier della Francesca crea- 
va un capolavoro d'arte e di pen- 
siero) si sarebbe visto da presso 
destarsi la fiamma di Angelo Po- 
liziano, limpida come l'antica poe- 
sia ; a Cortona, accendersi la fiam- 
ma corrusca di Luca Signorelli e 
a Castel della Pieve quella dolce 
e virginea di Pietro Vannucci. 
E fu in questo medesimo pae- 
se che la visione e il sentimento 
artistico di Pietro Vannucci si for- 
marono: visione di tre azzurri: 
quello dei monti, quello dei laghi, 
quello del cielo; sentimento di 
tre santità, quella di Benedetto 
da Norcia, quella di Francesco 
d'Assisi, quella di Chiara Scifi. 


È 


Quali i primi maestri del Pe- 
rugino? quale la sua prima scuo- 
la? quali le prime opere? 

La risposta è, ad un tempo, 
facile e difficile. 

Difficile se si vogliono cono- 
scere i singoli luoghi dove fu, le 
singole botteghe cui approdò, le 
singole opere ch'ci fece; facile se 
l'opera sua giovanile si cerca nel 
complesso dei suoi dipinti più an- 
tichi, i quali, di concordia, pro- 
clamano che i suoi primi maestri 
furono umbri e la sua prima scuo- 
la nell' Umbria, forse in quella 
Perugia, ch'egli considerò patria 
della sua anima e del suo intelletto, così da volersi detto Perugino. 

E si preparò attento, paziente, oscuro, non tanto per uscire a 
un tratto e vantarsi maestro, quanto per rendersi degno di essere 
ammesso in piü celebri scuole. Cosi, addestrato nel disegno c nel- 
l'uso dei colori, anch'egli, come la maggior parte degli artisti d'al- 


Autoritratto del Perugino, nel Collegio del Cambio a Perugia. 
(Fotografia Alinari; 


RICCI. 


lora, inizia c compie il suo pellegrinaggio d'arte. Discende il suo 
colle e, costeggiato il Trasimeno, volge i passi all'Arno, e là tra 
Arezzo e Borgo Sansepolcro, si pone con Pier della Francesca, il 
grandissimo maestro, uno dei maggiori che l'Italia abbia avuto, 
perchè srande in tutto: nel co- 
lore, nel disegno, nella composi- 
zione, nella prospettiva, nel pae- 
saggio, nella profondità del pen- 
siero, nel sentimento poetico, 
nella vibrazione insomma, simul- 
tanea, dell'occhio, del cervello e 
del cuore. 

Pier della Francesca è una 
delle piante più insigni della sel- 
va ideale d’Italia. Le sue radici 
si profondano nella coscienza del- 
la nostra stirpe sino ni misteriosi 
strati dell'anima etrusca; i suoi 
rami si diffondono. per l'arte no- 
stra, a perdita di vista. Attraver- 
so il mite olivo peruginesco, al 
forte àcero cortonese, al fresco 
mirto di Forli. arrivano a intrec- 
ciarsi con la poderosa quercia mi- 
chelanziolesca e col lucido alloro 
raffaellesco. 

Poi il giovine Pietro Yan- 
nueci, attinte da quel grande 
nuove virtù pittoriche e la sa- 
pienza prospettiva, avido di altre 
conoscenze e di altre sensazioni, 
se ne parte. lape, che cerca nuovi 
fiori, va a posarsi nel più bello ¢ 
fecondo e rigoglioso e fiammante 
dei giardini d'Italia: Firenze. 

Entra nella scuola del Ver- 
rucchio, in un gruppo di giovani 
tra i quali emerge Leonardo da 
Vinci. Il Verrocchio, scultore e 
pittore, sa insegnare, ma ad un 
tempo rispettare la varia incli- 
nazione dei suoi discepoli. Non 
impone loro il suo senso reali- 
stico, spesso rude; si studia in- 
vece di svegliare in loro le virtù 
latenti, anche se qualche volta in 
contraddizione col proprio gusto. 
La natura ê la base della comune 
ricerca, ma è consentito a tutti 
di contemplarla in modo diverso 
e personale: ed anche di consul- 
tare altri maestri: Benozzo, i Pol- 
laiuolo, i Peselli e le opere dei 
orandi morti: Giotto, Masaccio, 
l'Angelico. 

Non mancano nullameno fra di loro i punti di contatto. Leo- 
nardo ¢ il Perugino vogliono del pari dare atmosfera al paese е 
adottare uguali canoni prospettici. Ma l'anima di Pietro resta umbra, 
come quella di Leonardo fiorentina. 

Pietro torna a Perugia senza rinunziare a svolgere l'opera pro- 


pria anche in quella maravigliosa Firenze che gli ha messo nel- 
l'anima il lievito della bellezza. Vi torna e finisce per aprirvi bot- 
tega. mentre tiene. bottega anche a Perugia, ripercorrendo cento 
volte, nei due sensi, la strada ch'egli aveva fatta quando lo incal- 
zavano la brama d'apprendere e un fecondo sogno di gloria. 

H suo successo a Firenze è grande. Presto si vede costretto a 
ritiutare le ordinazioni, tanto numerose e importanti afiluiscono. Ad 
altri noverarle, e indagar le date dei viaggi e registrar le infinite 
opere esistenti e quelle perdute. Noi diremo che fra coloro che lo 
ricercano ci sona Sisto IV, Lodovico il Maro. Isabella d'Este, la 
Signoria Fiorentina e quella Veneta. e Bologna e Pavia e Cremona 
e Siena e Roma, Ad Orvieto rinunzia a dipingere le Storie del- 
l'Anticristo e i Novissimi, poi assegnati al Signorelli, per recarsi 
nella patria. adottiva a decorare il Cambio. Così la fortuna li as- 
siste entrambi! 

E ovunque il Perugino lascia un benefico strascico di sentimento 
pittorico, quasi dolce profumo al passaggio di un fascio di fiori. 

Amato, ammirato, lusingato, egli non dismette un'ora la sua 
vita di lavoro: vita mite. operosa, rispettosa e rispettata. Firenze lo 
elegge con altri grandi artisti a giudice nei più ardui problemi che 
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ıe pitture di Santa Trinita, per la col- 
_ Я omo, per le рї 7 = Ja sus ў 
сее вова Wi Du di Michelangelo. La storia, della sua lunga 
locazione del David, lio drammatico. Nel 1486 si traveste insieme 

PE re uno che l'ha offeso: ma 


vita non ha che un episolità sn 
ad Aulista d'Angelo peru P ti. Il feroce Aulista lo vuole 


Fen Nr jue congiura à ^ à 
subito insorge lite fra 1, due 4 Sorpresi, quegli è cacciato 


1 s stonare. 
ci ı1] Perugino soltanto basti i > 
e, questi semplicemente multato, nè appare di 


' Zome prima e più di 
un'oncia dismesso dalla stima che godeva. Come p piü di 


prima, Firenze lo affolla di lavoro. 
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elle sue figure hanno tócca l'anima 
bensì addestrata a una grande arte ricca din 
devota. A volte fiera, a volte piena di tri- 
ma raggiante di bellezza; scientifica spesso, 
a è ben raramente religiosa. Dopo la morte 


abbia cessato di pregare. ON 
a Benozzo non mette radici 


asce dalle labbra; passata a 


; SS o 
Il sentimento e la purezza © 


fiorentina, In quale è 
finite virtù, ma poco 
pudio; realistica sempre, 
ma soffusa di poesia, ess 
dell'Angelico sembra che а! 4 

La stessa arte dell'Angelico passata 
nel suo cuore c diviene orazione che n 


La Madonna col Bambino tra gli Arcangeli. Londra: Galleria Nazionale, 


fra Filippo Lippi, si muta in lusinga d'amorosa umanità. Fra’ Gi- 
rolamo Savonarola, col suo fervore e con la veemente oratoria, 
richiama alla fede gli artisti paganizzati. ma è minaccia che li di- 
«toglie per poco agli argomenti mitologici e profani. che dà seve- 
rità all'arte, ma non la dolcezza assorta, non lespansione devota 
che oramai è fiore del solo terreno umbro, il quale matura in frutto 
proprio col Perugino, perocchè è il Perugino che dell'arte umbra 
fissa ed cterna i caratteri. 

Gli si rimproverano poca fantasia nel comporre e la mancanza 
di senso monumentale; e il rimprovero, sotto certi aspetti, è giusto. 
gli non sa legare come Leonardo i suoi personaggi in un solo 
insieme, a mezzo dei movimenti ¢ sino degli sguardi; non sa col- 
legare le ligure come Domenico Ghirlandaio, nè fondere o domi- 
nare le masse come il Signorelli; egli, quattrocentista nell'anima, 
è tutto simmetria, tutto raccoglimento; e se il soffio del cinque- 
cento lo raggiunge, è solo per dare ampiezza alle singole sue figure, 
c non per dare vita alle sue composizioni. E ch'egli medesimo, nel 
suo senno. riconoscesse tale lacuna, ci fa pensare il rifiuto di di- 
pingere in Orvieto il tumulto dell'estremo Giudizio e la predica 
dell'Anticristo, e in Venezia la battaglia di Legnano. 

Ma noi ci chiediamo se tanta semplicità di composizione non 


(Fot. Anderson.) 


sinvi Sr? m i A 
ie e pure а[Гсъргезїопе religiosa; se l'isolamento delle figure 
Eno di placida Bode raccoglimento; se la simmetria non dia 
tecniche, anziché К spirituale, Quante volte certe mancanze 
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tasia, di una speciale fantasia dell'artista? E 
la cura messa nel perfezionarle, far fede del- 
l'alto senso estetico del maestro? A buon 
conto, la grandezza della seoltura antica non 
consistette essa, anzitutto, nel creare singoli 
tipi e perfezionarli ? 

La Vergine, il san Sebastiano, il san Gio- 
vanni Evangelista non sono essi, nell'arte del 
Perugino, tipi ch'egli ha saputo rendere, sino 
a un momento della sua vita, più belli e più 
soavi, e così trasmetterli ai discepoli, come 
trasmettevano i maestri greci i loro canoni 
estetici a generazioni di scolari? Quali su- 
perbe figure per gesti e per proporzione i 
santi eremiti o cavalieri dell'Assunzione detta 
di Vallombrosa! Quale perfetta armonia tra 
forma e sentimento in quelli della pala di 
Bologna! Ben può sclamarsi con Torquato 
Tasso: 


Or quai pensier, quai petti 

son chiusi a te, sant'Aura e divo Ardore. 
Inspiri tu dell’eremita i detti, 

e tu gl'imprimi а i cavalier nel соге! 


Nella loro compostezza essi spirano cal- 
ma; nella loro espressione, soavità; la calma 
e la soavità di chi ha la certezza d'essere 
ascoltato da Dio o da Maria, non atteggiata 
a rassegnazione o a tenerezza come i santi, 
ma a dignità di signora che può interceder 
grazia e patrocinar salute. Oh, la divinissima 
Madonna di Francoforte, pura ed alta come 
quella del Granduca di Raffaello! E quella 
assorta in mesti pensieri, nella Galleria di 
Londra. e quella della Crocifissione, in Santa 
Maria Maddalena dei Pazzi a Firenze, dalla 
divina bocca sospirosa! Riguardandola, tu 
non ricordi che quella bocca è un velo di 
colore, e un tratto di pennello; tu pensi che 
dietro ad essa ci sia un cuore, ci sia un'am- 
bascia. 

Tutti, del resto, i sentimenti delle sue 
figure. dall'estasi al dolore, dalla muta con- 
templazione all'atteggiamento eroico, si svol- 
gono in un'atmosfera di dolcezza. L'arte sua 
n'é cosi imbevuta, che egli non sa dipingere 
che figure soavi. Sino Publio Scipione, Cin- 
cinnato, Orazio Coclite hanno in lui espres- 
sione piena di devota rassegnazione. Una soave 
fanciulla sembra Lucio Sicinio, pur ravvolto 
d'armi, pur nella forte posa che Andrea del 
Castagno diede a Pippo Spano, che Donatello 
diede al san Giorgio «dl'Orsanmichele. 


La Madonna in trono. Cremona: Chiesa di $ 


(Fotoyrafia Alinari.) 
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La Deposizione. Firenze: Galleria Pitti. 
(Fot. Anderson.) 


Tale espressione è così connaturata in fui che a nulla vale 
ch'egli si tuffi nel realismo fiorentino. Questi gli dà bensì forza per 
infondere maggiore bellezza nell'arte umbra, che è la sua: ma non 
ne àltera il sentimento che, di converso, riesce a permeare sino 
l'arte di Lorenzo di Credi, di fra Bartolomeo e di Andrea del Sarto. 

Certo non compresero la natura di lui gli operai del Duomo 
di Orvieto e la Signoria Veneta, quando lo chiamarono (per fortuna 
invano) a dipingere figure urlanti nella estrema dannazione e figure 
aggrovigliate in disperata battaglia; e nemmeno Isabella d Este 
quando volle da lui quel combattimento dell'Amore e della Castità. 
dove la voluttà del soggetto allegorico è come naufragzata. nell'ac- 
qua santa! 

$ 

Dalla natura, dalla scuola, dagli esempi il. Perugino non toglie 
ed assimila se non quanto può condurlo a ercare il suo devoto 
mondo. 

Oltre al disegno, alla semplice composizione, all'atteggiamento 
delle figure, all'espressione dei volti concorre a quel suo mondo 
il colorito; vi concorrono le architetture; vi concorre il paesaggio. 

П colorito del Perugino, del periodo più bello, è cosa maravi- 
gliosa. Non l'ebbero altrettale i maestri fiorentini che l'aminira- 
rono. In alcune opere fu emulo dei Veneziani chei non guardo 
indarno. Egli ebbe da natura un senso dell'armonia cromatica. ossia 
del valore delle tinte e della felicità dei loro contatti e dei loro 
contrasti, veramente superiore. Pochi seppero al pari di lui, accor- 
dare le luci calde alle ombre fredde, stendere con tanti ricchezza 
i toni delle carni, prolilare ¢ modellare col pennello, Quale pro- 


digio, in tal senso, i ritratti di Francesco delle Opere e dei monaci 
val'ombrosiani! Non sono essi paragonabili per vigoria ai ritratti 


di Antonello da Messina? 

Opacità di tempera egli osa contrapporre а lucentezze di smalto, 
unità stretta d'impasto a un lieve sovrapporsi di mezzi toni, riposi 
di un soave languore a vibrazioni esultanti, sempre adattando 
variamente Û colore al concetto del dipinto, al carattere delle tigure, 
al loro sentimento. 

E concorde a tutto cio € pure (cosa. quasi unica nel. quatiro- 
cento) il paesazzio. Nella pittura italiana il senso dell'ambiente 
viene tardi. Vi sono nell'arte di quel secolo pittori che dipingono 
con amorosa accuratezza. dietro le loro figure. paesi ricchi di fronde, 
di fiori, di rupi, di acque, di castelli. di ruderi, sotto luminosi cieli. 
solcati da nuvole bianche e da ogui sorta d'uccelli: paesi graziosi 
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Particolare della Deposizione. Firenze: Galleria Pitti, 


(Fotografia Alinari.) 


e piacevoli. ma senza quella misteriosa espressione che li rende 
come partecipi del sentimento della scena rappresentata. E gloria 
te non piccola gloria) del Perugino l'aver sentito (come talora Gio- 
vanni Bellini) il valore psicologico del paesaggio. 

Ma convien riconoscere che nessuna terra più dell'Umbra poteva 
metterlo sulla via di tanta scoperta, e nulla più del lago Trasimeno, 
dal quale più specialmente nasce il paesaggio peruginesco. Come 
dovette Pietro, giovinetto. spingersi sui monti a nord di Castel 
della Pieve per vedere [а stesa ora azzurra, ora verdognola, ora 
argentea del lago! 

П lago Trasimeno è un lago soffuso di mistero religioso. Non 
il gajo splendore dei laghi lombardi, non l'ampiezza agitata e severa 
del Garda. Intorno al Trasimeno i colli stanno come inginocchiati 
in preghiera; je sue isolette sono come altari, e ben lo senti 
san Francesco d'Assisi che vi si raccoglieva in penitenza; le torri 
opposte, di Castiglione e di Passignano, sono scolte messe a rispetto 
del solitario recinto, Udirono bensi quelle rive il fragore delle 
schiere furiose di Annibale rovesciatesi su quelle fuggenti del Con- 
sole Caio Flaminio; si rigarono bensi quelle acque di molto sangue 
romano, ma presto tornarono placide e pure a contemplare silen- 
ziosamente il cielo, che su di esse s'incurva immenso grazie alla 
poca elevazione dei colli circostanti. > 

Così nei fondi del Perugino la maggior parte è fatta al ciclo, 
ora candido come nelle aurore, ora di un azzurro quasi notturno, 
ora roseo come nei vesperi, Е la visione del Trasimeno è sempre 
nella sua anima e nelle sue opere, sia che egli lo restringa come fiume 
in valle, sia che lo allarghi in orizzonte marino, sia che ne ingen- 
tilisca di guglie ¢ di cupolette i castelli ed i borghi, sia che dia esi- 
lità di acacia alle poderose quercie. E sempre il Trasimeno, ora 
visto in pieno da una riva scoperta, ora intravisto fra due pendici 
o dietro i pilastri d'un tempio o le travi oscure di un presepio: è 
sempre il Trasimeno lucente come una lama d'acciaio 0 cupo come 
un denso liquore, il Trasimeno che si allontana e si fonde col cielo, 
dando il senso dell'infinito che € ad un tempo senso di religione; 
€ il Trasimeno varco aperto nel suolo dell'Umbria perché vi si possa 


La Visione di san 
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il cielo anche abbassando lo 
inginocchiandosi a pregare: 
luce e poesia d'una terra di 
n fiero soldato meditò, in 


contemplare 
sguardo, anche 
è il UE È 

i e che solo 1 
ca tuo istante, di abbacinare! : | 

E la incantevole vista, adorata sin dai 
giovinetti anni, il Perugino non dimenticò 
mai, in qualunque parte d'Italia egli fosse. 
Così il suo paesaggio recò seco anche una 
nota di mesta nostalgia che, a sua volta, fu 
senso di amore e di devozione: ond'egli mise 
i suoi santi lungo le rive e sopra i colli del 
suo lago; vi fece discendere langelo del- 
l'Annunciazione ; vi elevò il presepio; vi ada- 
gió Gesü appena nato, ve lo battezzó adulto, 
ve lo alzò in croce, ve lo depose morto; vi 
addormì gli Apostoli della Zrasfigurazione, 
vi abbagliò i soldati della Risurrezione, vi 
portò l'apollinea nudità di san Sebastiano, 
vi ridusse l'adusto san Girolamo a mace- 
rarsi, vi fece apparire nel muto albeggiare 
la Vergine a san Bernardo, santificando sem- 
pre, con lo splendore dell'arte, quelle acque 
e quei colli che san Francesco aveva santi- 
ficato col dolore e con la preghiera. 


È 


Si chiesero taluni come mai così puro 
sentimento, tanto sonve espressione, potesse 
accordarsi con lo spirito bellico che nell' Um- 
bria raggiunse (durante il Rinascimento, an- 
cor più che nel Medio Evo) manifestazioni di 
una crudeltà inaudita; come mai potesse sor- 
gere così rigogliosa e vigorosa la pianta del 
misticismo dal suolo che spremette dal suo 
seno tale folla di capitani di ventura da emu- 
lare la violenta Romagna. Non si sorprese 
egli forse Giovanni d'Austria, a Lepanto, di 
trovarvi una vera legione di Eugubini? 

Fu chiesto del pari: come mai così pro- 
fondo soffio di devozione potè uscire dal- 
l’anima del Perugino, ch'era uomo senza 
fede, che non credette, come dice il Vasari, 
«alla immortalità dell'anima: anzi, con pa- 
role accomodate al suo cervello di porfido, 
ostinatissimamente ricusava ogni buona via»? 
E troppo piacque dissertare sul contrasto tra 
il materialismo dell'uomo e l'ardore religioso 
della sua arte, perché si avesse tempo a ri- 
flettere che in quasi tutte le Vite del Vasari 
v'é un tocco col quale egli dà a suo modo 
la psicologia dell'artista, tocco solitamente di- 
mostrato falso, tocco, a cosi dire, «di ma- 
niera », Si trovò, invece, una conferma alle 
sue parole nel fatto che il Perugino fu se- 
polto in terreno non sacro, senza pur qui mce- 
ditare ch' egli mori in tempo di peste, quando 
gl'interramenti erano compiuti di furia, senza 
preci, senza faci, dopo agonie senza assi- 
stenza, senza conforto, senza assoluzione. Nè 
si considerò che i documenti dicono che il Pe- 


Bernard, : Pi 
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Particolare del quadro La Vergine in trono. Firenze: Uffizi. 
(Fotografia Alinari.) 


rugino aveva дїй da due lustri provveduto alla sua tomba nella chiesa 
dell'Annunziata a Firenze e che gli Agostiniani si preparavano a 
raccogliere e recare la salma di lui nella loro chiesa di Perugia, 
quando nuove guerre c nuovi contagi dispersero il pietoso pensiero. 
кт Ma se anche nell Umbria fiorì il cardo spinoso delle lotte e la 
cicuta velenosa dci tradimenti, si potrà egli dire che non! vi fiori- 


Ritratto di Francesco delle Opere. Firenze: Uffizi. 
{Fotografia Alinari) 


Particolare dell'affresco La Crocifissione. А 
Firenze: Chiostro di Santa Maria де Pazzi. (Fot. Hinari.) 


ron pure le rose di san Francesco e i gigli di santa Chiara? Хоп 
è maggiore essa forse la pietà dove e quando il dolore è più grande, 
l'amore quando l'astio è più fiero, la preghiera dove e quando la 
bestemmia è più dura? 

Non sorge lo spirito del Santo d'Assisi] quando la violenza di 
tutti è più aspra? non è forse nella crudeltà degli altri la ragione 


Ritratto di Giovannino dè Dolci, part del'afiresco della Cappella Sistina. 
(Fotografia Arufer:0:1.f 


La Maddalena. Firenze: Galleria Pitti, 
(Fotografia Alinari.) 


della sua divina missione di umiltà e di bontà? E dall'anima stessa 
del popolo, travolto nei conflitti dei signori, non nacquero esse 
le dolci speranze (che si mutarono in leggende) che l'amore di 
due giovani di famiglie avverse mettesse fine all'odio e al san- 
gue? Giulietta Capuleti, Imelda Lambertazzi, Dianora dei Bardi, 
non sono esse pure soavi immagini ispirate all'arte dalla bontà 
contrapposta alla ferocin? E non sono così le sante figure del Pe- 
rugino ispirate dall'anima umbra contro le spietate lotte che insan- 
guinavano le contrade del devoto paese? 

Anche si osò portare ed appendere nelle chiese quelle bandiere 
che avevano garrito in testa alle opposte schiere urlanti sangue e 
morte, e si accostarono ai gonfaloni delle umili confraternite. «Ce 
n'erano tante (scrive un cronista) che se toccavano l'una l'altra.... 
perchè quando se sepeliva el corpo, si ponevano le suoi bandiere 
distese ad alto. » Ma l'anima fiera di fra’ Roberto insorse e gridò 
che «поп era onesto nè buono di tenere le bandiere nelle chiese 
et che era peccato mortale a chi ce le poneva». E furon tolte, e 
soli rimasero e rimangono. ad esprimere la gloria di Dio e della 
Vergine, i santi gonfaloni che la pittura umbra più che ogni altra 
produsse. 

$ 


Poche botteghe d'artisti furono affollate di scolari e di aiuti 
quanto quella umbra del Perugino (non ricorderò che il Pintoric- 
chio e Raffaello), pochi artisti al pari di lui commossero le anime 
per più vasta estensione d'Italia € segnarono più visibile orma. Le 
sue opere di Cremona e di Pavia, di Bologna e di Fano, di Firenze 
e di Roma, appena apparvero, destarono sensi di ammirazione, e 
ne risuona l'eco nelle traccie della sua influenza, lasciate in Lom- 
bardia, nell'Emilia, nella Romagna, nelle Marche, nella Toscana, 
nel Lazio. 

Tutto è calma e dolcezza € serenità nella vita del Perugino e 
nella sua arte; tutto lascia prevedere a lui una serena vecchiezza. 
cinta di rispetto e di gloria, quando la sorte comincia a cambiar 
metro, In parte è colpa di Jul. Egli non si sente più di rinunziare 
a infinite ordinazioni, e per soddisfarle si dà a un'arte industriale, 
manuale, frettolosa. e sempre più abbandona l'opera propria al la- 
voro degli aiuti che. oramai troppo inferiori al Pintoricchio e a 
taffaello, lis immiseriscono. E sempre più ripete e infiacchisce Је 
stesse figure, ricorrendo ai vecchi disegni, rigirando i vecchi car- 
toni, abbandonando il proprio pensiero alla inerzia. 


سے 
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uffici pubblici, che richiedono tempo e 
fatica, La sua mente si stanca, il suo occhio” salata il suo 
forte colore si sbiadisce, si stempera 1n rossi е vos date 
meno precise; i volti perdono sentimento. Pt scolari E 
sua scuola, quando non soppiantano lui ner lavori, come Katinello 


in Vaticano. ү " 
ono d'ogni parte le più gr 


Si distrae, inoltre, in 


andi anime d'artisti c 
Intanto urg A and che 


umanità abbia conosciuto, anime in tumulto, avide di superare i 


più ardui problemi dell'arte е di creare un loro. mondo di ерып 
di splendore. di pensiero. Leonardo, divino цето che шо а гота 
e tutto supera con un'indagine che è scienza, con una orina che 
è poesia: Michelangelo che nella Sistina canta un poema di dolore 
e di vaticinio in poderose sembianze; Raffaello che nelle stanze 
riassume le più alte aspirazioni della filosofia e della fede; Tiziano 
che raccoglie i fulgori del suo Cadore e della fastosa mat del mare; 
Correggio che si accinge a lanciare nelle cupole di Parma il tri- 
pudio dei suoi angeli е de suoi santi. $ d 

Povero Perugino. che è mal diventata Tarte tua di contro a 
quella di simili colossi? Già pittore di papi, di principi e di signo- 
rie; già ammirato in Roma, in Firenze, in Venezia. tu ora devi 
riprendere pensoso la via del tuo paese, per divenire un piccolo 
pittore provinciale! Il Trasimeno non splende più a' tuoi occhi, ma 
ti appare grigio sotto un cielo grigio. А 

La primavera del °23 lo trova intento ad umilmente lavorare 
nel silenzio di Fontignano, quando la peste lo assale e lo uccide. 
La fiamma, che splendeva sul colle. si spegne. Anche si spegne, 
pochi mesi dopo, sulla cima di Cortona la fiamma di Luca Signo- 
relli, colui che aveva trasmesso il meglio dell’arte sua a Michelan- 
gelo. come il Perugino l'aveva trasmesso а Raffaello, й 

Intorno, le anime non pregano più, ma imprecano. І papi sono 
divenuti soldati e le guerre più spaventose si sono scatenate sul- 
l'Italia. Lo spirito è ritornato pagano. e la Chiesa corrotta minaccia 
di sfaldarsi sotto la rampogna di Martino Lutero. 


$ 


Undici anni or sono, in mezzo alla notte e all'oceano, il Ziranic, 
grande transatlantico, fu colpito a morte da un banco di ghiaccio. 
Presto si vide che nessuna forza poteva sottrarlo a una rapida fine, 
e nessun soccorso aspettarsi, La nave, infatti, cominció a calare 


La Madonna in tr 
Ё ono fra sante e angeli. Parigi: Louvre 
(Fotografia Si гө үр 


, 
nelle CURIE, as che invadevano le stive, tra le grida più 
E ес più disperate. Poi, quando la Morte ine- 
e dalle labbra e dai ouo, mella Ргога, na o IE, 
NI à o , mensità del mare, s il cie 

m ne KE l'inno di qe naene e di SCH 

орев pd E dolci parole: Più vicino a te, mio Dio. 
Dee EE гапсо ne! pensiero l'enorme nave del misticismo 
tutte rivolte con lo КЕША SL doc, sulla сорепа oscillante, 
gpazione e di speranza: Più vicini ы ia mis ۲ а 
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LA NUOVA SEDE DEL FASCIO BOLOGNESE 
IL 29 OTTOBRE. 


CHE SARA 
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INAUGURATA DALL'ON. MUSSOLINI 


Particolare del cortile d'onore. 


AE dimora ampia e pitto- 
resca, la nuova sede del Fa- 
scio bolognese. la inaugurerà 
Гоп. Mussolini il giorno 29. — 
Così larte sarà anch'essa ricor- 
data insieme alle commemora- 
zioni ufliciali che riconsacreranno 
il valore ideologico e sostanziale 
della marcia su Roma. 

Quest'antica dimora, che da lu- 
пей in poi ospiterà il Fascio, ё 
uno degli editici più illus i 
Bologna: come espressione 
stica e come originalità di 
cezione architettonica: come raf- 
finatezza di gusto d'arte poi, e 
come importanza storica, viene 
subito dopo il palazzo Bevilacqua 
— ritenuto il capostipite dell'ar- 
chitettura cinquecentesca bolo- 
gnese — e rientra anch'esso nel- 
l'orbita di quelle costruzioni ari- 
stocratiche che nel decimoquinto 
secolo andavano rinnovando le 
dimore cittadine, allora chiuse 
nelle ferree strutture dei secoli 
medioevali. 

In origine appartenne alla fa- 
miglia del patrizio Ghislardi; e fu 
ultimato intorno al 1483 da Gilio 
Montanari — lombardo e proba- 
bilmente del lago di Como, — 
uno di quei mastri muratori e di 
quegli artefici che alla genialità 
spontanea ed alla perizia tecnica 
sapevano unire un'armonia di li- 
nee completamente nuove e ori- 
ginali, fino allora non mai ten- 
tate né conosciute. 

Dai Ghislardi passó poi ai Fava 
che lo tennero per molto tempo; 
ma fu manomesso, alterato con 
soprastrutture di diverso stile e 
infine distrutto, quasi, nelle sue 
linee fondamentali tanto da ren- 
derlo, internamente, quasi irri- 
conoscibilc. 

A salvarlo dall incuria nella 
quale era caduto ci pensó il Fa- 
scio bolognese il cui nobile pa- 
triottismo trova la migliore espres- 
sione nella personalità del giova- 
nissimo deputato Leandro Arpi- 
nati. А 

Uomo di carattere adamantino, 
tutto dedito al benessere della 
propria città e della Patria, € 
alieno sempre dalle inutili chiac- 
chiere di una politica non con- 
sona ai bisogni della nazione, 
volle che la « Casa del Fascio » 
fosse concentrata e raccolta in un 


Particolare de] loggiato superiore. 


La facciata verso via Mazzini. (FUE eba Жоспйзайыд ed 


aristocratico edilicio degno delle 
finalità morali e degli alti scopi 
civili del Fascismo. Perciò Гап- 
tico palazzo, restaurato e tolto 
dall'abbandono in cui era caduto 
non poteva essere migliore sede. 

Diciamo anzi che dalla scom- 
parsa di Alfonso Rubbiani non st 
erano più praticati agli edifici bo- 
lognesi restauri di così grande 
importanza artistica, 

Alle opere di adattamento in- 
terno collaborarono, con l'on. Ar- 
pinati, l'ing. Giovanni Conti che 
sistemò l'edificio nei suoi elementi 
deteriorati, ed il prof. Mazzanti 
il quale, con paziente lavoro e 
con rara perizia restaurò gli ampi 
soffitti a cassettoni e tutte le de- 
corazioni interne che sono tra le 
migliori di quante se ne vedono 
nei palazzi cinquecenteschi della 
nobilissima città. 

Ma l'opera ideata dall'Arpinati 
è molto più complessa del lavoro 
di ripristino e di adattamento 
esteriore, poichè la « Casa » ha 
sale ampie da studio, una vasta 
biblioteca. un ufticio postale e te- 
legrafico, un albergo diurno, una 
palestra per la scherma, sale da 
ristorante, teatro, ecc.; e tutto 
questo sviluppato e disposto in 
un ambiente principesco. degno 
dell'antico e maggiore fusto, 

Fascisti e cittadini bolognesi — 
dando un esempio unico in fta- 
lia — si riunirono intorno al gio- 
vane deputato e versarono i fundi 
necessari onde condurre a ter- 
mine, con successo, la non fa- 
cile impresa; la quale costo do- 
lori all'ideatore ma poi à poco a 
poco l'idea, trionfando sulle inu- 
tili discussioni, divenne un fatto 
compiuto, ed oggi per la ferma 
volontà di Leandro Arpinati, Bo- 
losna ha riavuto nella sua quasi 
totale integrità uno del più co- 
spicui edifici dell'aureo rinasci- 
mento. 
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STRA. 


La sfida per la Dama. (Fot. Graziadei.) 


Domenica, 14 corrente, a cura di un Comitato di cui fanno parte Emma 
Ciardi, la contessa Maria Pappafava dei Carraresi, Pia di Valmarana, il 
pittore Ettore Tito, Max Ongaro, Piero Magrini, fu dato uno spettacolo set- 
tecentesco nel parco della villa di Stra, la splendida villa costruita nel 1750 
dalla illustre tamiglia veneziana Pisani e che ospitò Napoleone e Vittorio 


Emanuele П. E lo spettacolo fu coronato dal più vivo successo. Vennero 
riesumati i balli più caratteristici dell'epoca: la Furlana, la Massariota, 
e riprodotto un balletto, riuscitissimo, intitolato / Carnevale di Venezia. 
Fu una rievocazione fine, suggestiva e degna dell'ambiente meraviglioso, 
che l'avanzato autunno aveva colorato di porpora e d'oro. 


ZA temo: = Rn 


H Minuetto. 
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UNA RIEVOCAZIONE SETTECENTESCA NEL PARCO DELLA VILLA DI STRA 


( Fotografie Graziadei.) 


La « Massariota ». La « Furlana ». 


Cavalieri c Dame in conversari galanti. 


Cronache. — СХХХІҮ. 


Un dramma mediocre che puó apparire 
un capolavoro. ~ Un errore di Dome- 
mico Гитин... e di Irma Gramatica. 

р" oggi qualcosa che farà molto piacere 

.7 al mio caro amico Sabatino Lopez, un 

uomo che ama i comici, se non piü. certa- 
mente quanto sè stesso. — E raro il caso. ra- 
rissimo anzi, che un'opera bella del teatro, 
degna di essere applaudita, cada per colpa 
della interpretazione. Sc bella è veramente, 
si salva anche quando gli attori che la reci- 
tano sono dei cani. Un pubblico intelligente 
ed esperto sa distinguere; e dirà: oh, come 
è mal recitata questa commedia, e come hella 
e degna di molto plauso apparirebbe se lassù 
su la scena ci fossero dei buoni interpreti! 
Ma l'applaude ugualmente, anche se mal re- 
citata. per doverosa giustizia verso l'autore. 
Viceversa — (eccoci alla. affermazione che 
farà tanto piacere all'amico Lopez) — dob- 
biamo sovente alla bravura, alla eccellenza 
di un attore o di un'attrice se una brutta o 
mediocre o inconcludente commedia è calda- 
mente applaudita, o magari, talvolta, assurge 
agli onori del trionfo. La stessa. commedia, 
posta in altre mani, farebbe — e sarebbe 
giusto facesse — un capitombolo, o passe- 
rebbe, nel migliore degli eventi, senza infa- 
mia c senza lode. (Contento, l'amico Saba- 
tino? Si? Qua la mano!) 

Non so se Z'/udemomuta, dramma in quat- 
tro atti di un signor Karl Schönherr che, 
per ve non si era mai sentito nominare 
sinora — (chi lo diceva, l'altra sera, austriaco, 
e chi ungherese, e chi.... tirolese) — imperso- 
nata da un'altra attrice che non fosse Emma 
Gramatica avrebbe fatto qui da noi un capi- 
tombolo; ma sarei per giurare che applausi 
caldi, unanimi, insistenti talvolta sino a di- 
ventar ovazione, non li avremmo uditi come 
li udimmo. П signor Schönherr non se n'abbia 
a male, la è proprio cosi. Gli è che questa 
benedettissima nostra piccola grande attrice 
non recita che ció che le garba, che la se- 
duce, che la prende — (ed è una sventura 
che poca roba nostrana la prenda, la seduca 
o le garbi; ma che ci possiamo fare?) — e 
quando ha scelto una commedia o un dram- 
ma per recitarli, nove volte su dieci li porta 
al successo. Se non sempre la sua scelta 
cade su un'opera d'arte — (eh. non se ne 
trovano піса, al di d'oggi, ad ogni canto di 
via!) — cade sempre su «una parte» degna 
di lei, adatta alla sua tempra di attrice, alle 
qualità peculiari dell'arte sua così personale, 
e a quella parte ella darà tutto il suo inge- 
gno e tutte le sue forze. con una convin- 
zione € con un entusiasmo mirabili; cosicchè 
i risultamenti ottenuti, buona o mediocre che 
sia l'opera rappresentata, son tali da fare di 
ogni nuovalinterpretazione sua una festa del- 
l’arte. Cosi è anche di questa /udemoniata 
del signor 'Schónherr, opera mediocre. Ma 
Johanna, la protagonista, impersonata in 
Emma Gramatica. è una meraviglia. 

Opera mediocre. ho detto: non brutta. Anzi. 
€ giusto riconoscerlo; il dramma, sebbene un 
pu lento e un po’ statico, ё costrutto con una 
certa sapienza; qualche scena è sagacemente | 
preparata e condotta; nella dipintura del ca- | 
rattere della protagonista ci son pennellate, 

i 
! 
i 
| 
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qua e là, che credo si possano chiamare — 
senza tema di esagerare — bellissime; e, tutto 
sommato, bisogna ammettere che in questo 
autore, ungherese o tirolese che sia. v'è un 
uomo di teatro, non solo, ma ch'egli non è 
il primo venuto, Se non che l'arte sua, quale 
appare in questo dramma, è un'arte ormai 
sorpassata. Non so se in Ungheria o nel Ti- 
rolo, ma per noi è sorpassata. Il suo piccolo | 
« verismo » — (quel « verismo » ch'ebbe qual- | 
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che fortuna anche in Italia or sono trent'anni) 
— ormai ci par gretto, meschino. E la sua 
psicologia è elementare. Johanna è veduta 
giustamente, ed è esattamente — dirò anzi 
con talento — portata sulla scena: è, indub- 
biamente, una creatura viva: se non che è 
una creatura che già molte e molte volte era 
comparsa nella letteratura c anche sulla scena; 
e la pittura psicologica di cui lo Schönherr si 
è compiaciuto non era diflicile a farsi. 
Johanna è la moglie giovine bella fiorente 
di un manutengolo di contrabbandieri, uomo 
debole, malato, fisicamente distrutto, Ella ha 
in lui non uno sposo e un amante innamorato 
€ possente, ma un compagno di vita, un pro- 
tettore, un padrone benevolo e affettuoso. I 
suoi sensi dormono, non furono svegli forse 
mai, e si accontenta di voler bene a quel 
suo Hans. di ammirare in lui la tenacia e la 
furbizia con cui esercita il suo losco e peri- 
glioso mestiere, così da cavarne lauti frutti 
che gli permetteranno tra non molto di com- 
perare una bella casetta lassù in quel villag- 
getto di confine e di assicurarle una esistenza 


Camillo Pilotto. 


da piccola ricca tra quei contadini dalla cui 
schiatta ella è uscita. — Tra i doganieri del 
luogo c'è Rudi, un pezzo di bel giovinottone, 
alto e nerboruto, uno di quegli uomini che 
— (e forse non solamente nei bassi strati so- 
ciali) — piacciono molto alle fanciulle e alle 
donne, e fanno venir l'acquolina in bocca 
alle femmine nate soltanto per l'amore. — 
Hans ha saputo che Rudi, smanioso di far 
carriera, di guadagnarsi i galloni di caporale, 
s'è ficcato in testa di conquistar Johanna, di 
farsi amare da lei, col fine di strapparle con- 
fidenze e rivelazioni per virtù delle quali gli 
riescirà di cogliere Hans in fallo, soprattutto 
di scoprire i luoghi dov’egli nasconde il con- 
trabbando portatogli dai suoi compagni e che 
fa poi, in momenti opportuni, discendere in 
pianura. E allora, ha pensato il manutengolo, 
trappola per trappola; sicuro com'è della ret- 
titudine e della fedeltà della sua sposa, la in- 
cita a secondare il piano del doganiere. Si 
lasci corteggiare, lo tenga a bada, per ore, 
qui nella casupola perduta sui monti, lo lu- 
singhi e si neghi, finga di mettersi sulla via 
della resa e si ritragga, lo accenda, lo inna- 
mori, lo esasperi: e sarà preso nella sua 
stessa tagliola: iui, intanto, libero e sicuro, 
compirà l'opera sua, le merci preziose con- 
trabbandate scenderanno al piano, ed oro lu- 
cente di zecchino salirà su, in cambio, a farli 
più ricchi. — Johanna, stupita e irritata a 


uell'incitamento feroce, ci si 
r le insistenze furbesche e 
e promette. Si porrà in 


tutta prima da q 
adatta alla fine pe 
allettatrici di lui; 


quel gioco. | e SH | 
“La partita è giocata пе tre atti che se 
La partit: 


guono. E giocata, dall'autore, un po lenta 
ma con sagacia ¢ non senza ottenere degli 
effetti di teatro. Non ne dirò una per una le 
mosse, delle quali — già lo ammisi — qual. 
cuna è assai felice. Non le dirò, perchè non 
ne vale la pena: è una piccola psicologia che 
ci è nota e non ci sorprende: nè ci pare dif- 
ficile — già rilevai anche questo — il com- 
piere uno studio p ologico di tal natura nè il 
renderne con eflicacia i risultamenti sulla sce- 
na. I due giovani s'insidiano l'un l'altro; si 
sentono attratti dal bruciore della carne, e si 
respingono ognuno per lo scopo che si è pro- 
posto ma a cur sen 


te dovrà inevitabilmente 
fatalmente mancare; е si accendono alla fine, 
e la vampa del desiderio frenetico li avvolge, 
li unisce e li distrugge. Rudi con la sua bajo- 
netta trafigge Hans.... su di che cala per Tut, 
tima volta la tela. — Vicenda un po’ volgare, 
dunque, ma non priva di qualche sottigliezza, 
qua c là, nel suo svolgimento. E la volgarità 
soltanto, con una interpretazione cattiva о 
mediocre, sarebbe apparsa: le sottigliezze si 
sarebbero smarrite nella rappresentazione 
scenica. Brillarono tutte, invece, c divennero 
magnifiche di un superbo splendore nella in- 
terpretazione di Emma Gramatica, ottima- 
mente secondata dai suoi due compagni, il 
Creti ch'era Hans, e il Pilotto ch'era Rudi. 
Camillo Pilotto specialmente, è di questo Rudi 
un interprete squisito: e con vero compia- 
cimento io vedo questo giovine attore rafli- 
narsi sempre più; egli occupa ormai uno dei 
primi posti nella non ricca schiera attuale 
degli attori italiani. — Quanto a Emma Gra- 
matica, ancóra una volta bisogna vederla. 
udirla, ammirarla.... Ah, che attrice, e che 
artista! 
ГЫ 


Non so che strana idea ebbe Irma Gra- 
matica di accettare e di portar sulla scena, 
durante questo breve corso di recite straor- 
dinarie ch'ella offre al pubblico milanese, il 
dramma in tre atti, Porporana, di Domenico 
Tumiati. Non ha reso un buon servizio al 
nostro scrittore e neppure a sé stessa. No, 
neppure a sé stessa, perché in questo dram- 
ma non v'é una parte di donna degna di lei, 
dell'arte sua, e che — pur dubitando del va- 
lore dell'opera — potesse in qualche modo 
sedurla. Quest'Agata ch'è la protagonista di 
Porporana è una figura scialba. insignifi- 
cante, inconsistente, incerta, vagolante tra 
il bene e il male, alla quale nessuna attrice, 
neppure la più esperta o la più prodiga o 
la più ricca di astuzia, saprebbe dar vita 
sulla scena. — Del dramma non dirò che 
non val la pena di parlare, ma che prefe- 
risco non dir nulla. Si; perché il Tumiati 
non soltanto è un uomo d'ingegno — come 
lo sono dei giovani che ho più volte discussi 
benevolmente, e affettuosamente incoraggiati, 
sui quali, per anni, ho espresse sinceramente 
e con tutto il cuore le più liete speranze... 
ma che, alla fine, mi hanno stancato con le 
loro improvvisazioni prive di... di tutto — 
il Tumiati è uno scrittore che pel suo pas- 
sato, per ciò che ha fatto e dato al teatro 
è degno di profondo rispetto. È un probo 
lavoratore, sincero e coscienzioso. Non im- 
provvisa e non abborraccia. È un'anima di 
pocta, è uno studioso, è un solitario inde- 
fesso lavoratore. I suoi drammi е le sue com- 
medie possono piacere più o meno, rimar- 
ranno più o meno, lasceranno о no una trac- 
cia nella storia del nostro teatro, non so; ma 
alcuni fra essi, fra quelli specialmente del 
ciclo storico, sono le opere di un artista 
Porporana è un oscuro groviglio, è un "i А 
buglio incomprensibile è un OE A 
mente fredda, sanata la botta dell'insuc- 
cesso. se ne convincerà egli stesso. Appunto 
perchè è un uomo coscienzioso, 
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ROMA. 


In attesa di sistemazione le strade di Roma sono irriconoscibili. 


I» qualche settimana il centro di Roma sembra 
sia stato colpito da una scossa di terremoto 
di carattere sussultorio. Corso Umberto I — il 
Corso per antonomasia —, piazza Venezia, via del 
Plebiscito, il Corso Vittorio Emanuele, piazza in 
Lucina ed altre piazze e vie principali sono tutte 
sottosopra per i lavori di restauro e di pavimenta- 
zione della città, promossi e deliberati dal Com- 
missario regio senatore Filippo Cremonesi col tan- 
gibile e pratico appoggio del Governo nazionale, 
pensoso del decoro anche estetico della capitale. 
La cittadinanza sta sopportando con serena rasse- 
gnazione gli inconvenienti della rottura delle strade 
e conseguente interruzione del transito, nella spe- 
ranza che la nuova pavimentazione abbia carattere 
duraturo e sia migliore della precedente, Per molti 
tratti la pavimentazione a selci viene sostituita dalla 
pavimentazione a legno e da quella di asfalto, che 
meglio si addice ai nuovi veicoli e agli altri mo- 
derni mezzi di trasporto. 

La complessità dell'impresa può giustificare una 
certa lentezza nei lavori, che verrebbe però supe- 
rata, nell'interesse generale, se — come nelle grandi 
capitali dell'estero — venisse adibito ai lavori un 
maggior numero di squadre di operai, A Parigi e 
a Berlino, per esempio, in una notte si riesce a ri- 
pavimentare una intera piazza! 


Il povero 


cbr 


! passanti curiosi assistono ai lavori del sottosuolo dal 
quale spesso vengono scavati avanzi di opere antiche. 


pedone cerca la sua strada fra i rottami e le opere di sterio, 


L'interruzione del transito nel Corso — la prin- 
cipale e più rigogliosa arteria della capitale — mi- 
naccia di prolungarsi eccessivamente. Il pubblico 
si ripaga delle seccature provenienti da questo stato 
di cose soffermandosi, in atteggiamento di curicsità 


I 
presso i cantieri improvvisati, presso quella «pecie 
di trincee e di camminamenti formati dagli scavi, 
che lasciano intravedere i misteri del sottosuolo 
della città, coll'intreccio di tubi, di condutture, di 
corde metalliche, di fili di ogni genere, 

Durante gli scavi ogni tanto vicne dissepolto qual- 
che frammento di colonna o qualche troncone di 
statua cun grande delizia e tormento degli archeo- 
logi per i quali il sottosuolo di Ruma è sempre un 
prezioso serbatoio di ricerche ¢ di sorprese. 

П nostro fotografo che ha riprodotto alcuni dei 
punti più caratteristici dei lavori che si stanno ога 
svolgendo a Roma, Ва dovuto vincere le resistenze 
dei sopraintendenti agli scavi «he non avrebbero 
voluto che Fobbiettivo della macchina fotografica si 
fosse rivolto verso un grande masso informe che ai 
loro occhi avrebbe dovuto rappresentare chissà quale 
rarità archeologica o айса, È per mascherare с 
deformare le linee di questo frammento ДИ gettarono 
sopra della sabbia e della calce, Ob, Ia fobia foto- 
grafica di certi uffici municipali o povernativi! 


KIF TEBBI. 


= iu Mne. che andiamo lontano da 
z Loost Carabüli! Canta, che la tua 
voce è bella e dà gioia alla mia carovana?! 

— Alf tebbî: come vuoi — rispose Mne. 

E indi a poco, ma velata come da uwan- 
goscia, ma esitante come per un singhiozzo 
rattenuto, Га voce si levò a ripetere: 


Piangono gli orecchini tintinnando, 
E il loro compagno, il kolkàl, domanda, perchè 


piangete? 

Piangiamo, rispondono, per amore. 
mentre i cammelli sfilano gravi e sdegnosi 
sull'orizzonte argenteo. n 

E una notte di luna: la carovana araba si 
avvia nell'interno, in cerca di pace, mentre 
tutto intorno infuria la guerra e s'accanisce 
la brama dei turchi predaci. La donna gio- 
vane che canta, con tanta angoscia, il suo 
perduto amore, è Mne. E quasi ancora una 
bimba, le hanno tolto per sempre il signore 
dell'anima sua. che ella aveva amato perchè 
lo aveva visto passare, visione luminosa, sul 
sua cavallo dalla sella. d'oro.... 

Con questa pagina di dolore si chiude il ro- 
manzo che Luciano Zùccoli ha intitolato A7/ 
tebbi (соте vuol) — quasi accogliendo in 
quella frase l'espressione sintetica dell'anima 
araba. E chi si fermasse а questa pagina — 
quale è qui brevemente rievocata — potrebbe 
pensare che si tratti d'uno di que" romanzi 
coloniali in cui la vita dei popoli orientali è 
vista con occhio da letterati, inquadrata nelle 
linee rigide e convenzionali del vecchio o del 
nuovo romanticismo. 

Intendiamoci bene: io non nego che possa 
essere arte anche una rievocazione puramente 
letteraria e soggettiva d'un paese lontano. 
L'Italia e la Spagna di Alfredo De Musset 
non sono l'Italia e la Spagna: hanno però 
egualmente vita di vera poesia. Ma non que- 
sto ha voluto ottenere lo Züccolt. 

Più modernamente è fiorita tutta una lette- 
ratura, che prendendo l'intonazione del tardo 
romanticismo dei decadenti e dei simbolisti 
ha voluto studiare i rapporti dell'anima euro- 
реа. malata di intellettualismo raffinato ¢ di 
tormentati estetismi, con le anime dei popoli 
orientali, africani, oceanici. Pierre Loti è il 
più chiaro esponente di questa tendenza: non 
si può negare їп lui la conoscenza minuziosa 
€ diretta dei popoli descritti, ına sempre — 
nelie sue opere — egli sente sè come centro 
della propria creazione; 1 suoi libri sono ro- 
manzi lirici. e quindi soggettivi; le sue fra- 
gili donne. siano esse giapponesi, oceaniche 
o turche, hanno sempre l'impronta indelebile 
dello spirito del poeta che le ha create. E 
questa tendenza a porre in rapporto lo spi- 
rito europeo con quello degli altri paesi, ha 
preso anche poeti e scrittori orientali. che 
non hanno saputo sottrarsi all'iniluenza del- 
l'occidente. Tipico inj sembra, sotto questo 
rispetto, il caso del Tagore, che nel suo pur 
dolcissimo Gitanjali поп si sottrae allin- 
fluenza della poesia europea e trova talora 
accenti che fanno pensare a Charles Baude- 
laire. Da questi reciproci rapporti intellettuali 
ed estetici è derivato quel gusto per un mondo 
coloniale oleogratico. tutto di maniera, atto 
a sodisfare i nostri più esasperati romanti- 
cismi, anzi che а darci quella profonda vi- 
sione della realtà che può essere arte e co- 
noscenza, nel significato migliore di queste pa- 
role. А una simile visione della vita araba in 
Tripolitania ha voluto avvicinarsi. Luciano 
Zuccoli; e, diciamolo subito, è ben riuscito 
nel proprio intento. Mne non somiglia alle 
romantiche orientali di Pierre Loti: ha una 
sua psicologia lineare — semplice, rude, ma 
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appassionata. che ci conduce іп un mondo 
interiore tutto. nuovo Грег noil— e in parte 
incomprensibile.” E l'oggetto" del suo" amore 
non è _l'europeo intellettuale, che poi la ab- 
bandonerà con ‘profonda nostalgia — ma è 
un uomo della stia razza, che le piace perchè 
è bello e lorte e porta armi lucenti e ca- 
valea con una sella d'oro. Se l'ultima scena 
del romanzo — la carovana che si dilegua al 
chiarore della luna; la fanciulla che canta 
l'amore perduto — può far pensare ad una 
concezione romantica e letteraria — tale im- 
pressione sparisce per chi giunga a quel punto 
attraverso tutto il racconto. Mne prende ri- 
lievo di figura umana, concreta e viva, fra 
altre figure ben determinate: il senso della 
realtà che domina tutto il lavoro dello Züc- 
coli, prende il lettore in tal guisa, che le scene 
patetiche e suggestive perdono ogni pur lon- 
tano aspetto letterario — ¢ risultano neces- 
sariamente dalla costruzione organica del tutto. 


è 


Luciano Züccoli ha voluto spiegare, in una 
breve lettera di dedica a Luigi Federzoni, gli 
intenti e i criterì di questa sua nuova opera 
d'arte. che si differenzia da tutte le altre. Ed 
ha fatto male e bene ad un tempo. Ha fatto 
male, perchè gli autori non dovrebbero mai 
farsi critici dell'opera propria; ciò che un 
artista ha voluto fare deve risultare dall'opera 
sua, non dalle sue spiegazioni preliminari. 
Ha però fatto bene, per un'altra ragione. Nel 


i leggere le prime pagine di questa prefazione 


— considerando la diversità dei criteri se- 
guiti dal Loti e dallo Züccoli — io pensavo: 
«questo autore andrebbe d'accordo con Ru- 
dyard Kipling!» Pensavo sopra tutto a Kim 
e al Figlio dell'Uomo, alle opere nelle quali 
Kipling sa spogliarsi completamente della 
propria mentalità europea per rivivere la vita 
e l'anima dell'India; pensavo a certe pagine 
nelle quali Kipling — l'inglese — sembra più 
profondamente vicino al popolo indiano dello 
stesso Tagore. E — due pagine dopo — ho 
letto con viva sodisfazione un brano in cui lo 
Züccoli chiama Rudyard Kipling suo maestro: 
per questa leale dichiarazione. ё stato bene 
anteporre al libro la lettera di dedica. Ed è 
stato bene anche per un'altra ragione: Ki- 
pling é il poeta della dominazione britannica 
su l'India; Züccolt, con questo avvicinamento, 
dichiara implicitamente di voler essere il poeta 
della dominazione italiana nella Libia. Qui 
la guerra italo-turca appare — è vero — solo 
di scorcio, come sfondo d'un dramma pas- 
sionale, circoscritto a poche persone: ma lo 
Zuüccoli sa che le affermazioni di potenza, 
non si fanno con le esaltazioni retoriche, ma 
con la chiara prova che si riesce a conoscere 
e a capire la psicologia dei popoli dominati. 
Questo autore ha seguìto le colonne militari 
Graziani e Pizzari nell'interno della colonia 
libica; ha avvicinato alte personalità arabe; 
ha studiato il popolo in tutte le sue manife- 
stazioni ed ha scritto un'opera che risulta da 
intense e dirette osservazioni. Questo ro- 
manzo, già pubblicato in puntate su queste 
colonne, è stato accolto da notabili arabi con 
meraviglia, poi che a loro sembrava strano 
che uno straniero fosse giunto ad una sì pro- 
fonda comprensione del loro paese: e questa 
€, per noi, vera prova di potenza. 


-> 


> 


Stabilite però queste analogie formali fra 
Kipling e Züccoli sarebbe grave errore cri- 
tico procedere per questa via. Si tratta di 
due tempre diversissime di scrittori. I! Kipling 
anima la natura tropicale animali, foreste, 
fiumi e monti — d'un'intensa e vasta visione 
lirica. che quasi annienta l'uomo nella na- 
tura: egli è, in certo senso, uno scrittore 
profondamente religioso e solenne, anche 
quando si compiace d'un suo caratteristico 
humour, o di tratti vivamente realistici. 

Per lo Züccoli invece, nel roinanzo colo- 
niale. come in ogni altro. l'uomo è al centro 
del tutto: la natura serve solamente da sce- 
nario. appena abbozzato, Al proscenio è sem- 
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pre l'uomo, con le sue passioni e e sue tra- 
vedie. E, qui, il mondo umano ara D ri 
costruito con: precisa coerenza. di шш Ыы 
e conseguenze — riempie di sè tutto i gua; 
dro. Persino ciò che suol chiamarsi « l'am- 
biente » è in seconda linea. in confronto ai 
personaggi del dramma. Né solo "ek vi 
gore realistico i personaggi principa t 77 Mne; 
l'uomo che essa ama, Ismail; il violento Ras- 
sim — ma anche le figure secondarie, dal 
vecchio AjAd allo schiavo Talèb, dalla trista 
mezzana al capo della «cabila» ed alla so- 
rella cieca di Mne, che muore abbandonata 
sulle dune, in una delle pagine del Hbro più 
semplicemente e spietatamente tragiche. 


A 


Nella prefazione dello Züccoli si legge una 
frase che va interpretata con prudenza: si 
parla di un « ritorno a quel metodo sperimen- 
tale che, in certi casi letterarii, è pur sempre 
ottimo ». Dobbiamo dunque credere che lo 
Züccoli abbia scritto un romanzo verista? 
No. La storia di Ismail c di Mne è, si, nella 
sun essenza, una storia vera; le figure c i 
paesi sono stati studiati direttamente dal- 
l'autore sui luoghi — ma non per questo 
egli è caduto nell'arido verismo, descrittore 
di minuti particolari, repugnanti ed inuti 
Una sola pagina del libro — l'uccisione de 
vecchia mezzana per ordine di Rassim — pec 
di verismo: ma in tutto il romanzo la realtà 
psicologica prende il sopravvento sulla vi- 
sione esteriore delle cose с dci fatti. 

E nemmeno si può dire che questo rac- 
conto sia oggettivo, come pur vorrebbe, forse. 
l'autore. Infatti tutta l'opera è dominata dal- 
l'interesse umano e vibrante per le passioni 
d'amore e dalla pietà per gli esseri tormen- 
tati che si agitano nel racconto: sentimenti 
personali dell'autore, che infondono vita e 
forza nella narrazione. Un racconto veristico 
o puramente oggettivo non potrebbe giun- 
gere sino all'anima di chi legge: Kif tebbi 
invece avvince il lettore e suscita commo- 
zioni intense e profonde. E questa è una 
prova che vale più di qualunque giudizio 
critico.... 


a 
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ITALIANA 


NECROLOGIO. 


= La mattina del 20 ottobre si è spento, nel suo 
villino di via Pampeo Magno a Roma, lo scultore 
Adolfo Apolloni, senatore del Regna са ex sindaco 
di Roma. Egli era ammalato, sino dal marzo 1921, 
di arteriosclerosi: ultimamente, presentendo pros- 


Y Sen. ADOLFO AroLtoxi, 


s ima la propria fine, aveva desiderata ed ottenuta 
la benedizione papale. Un attacco di paralisi car- 
diaca ha posto termine alle sue sofferenze, alle quali 
si era preparato con animo fermo, rafforzato da una 
intensa e profonda fede religiosa. Egli era vedovo 
di una signora americana; erano al suo capezzale la 
sorella Emma vedova Tittoni, il fratello comm. Sci- 
pione ed i nipoti, Alla famiglia dell'eletto cittadino 
e del fine artista giungano le condoglianze della 
IMlustrazione Italiana, 

Veramente una nobile figura di animatore fu 
Adolfo Apolloni, spirito alacre e fattivo che accop- 
piava, alle più alte 1dealità della Patria e dell'arte, un 
senso pratico spiccatissimo. Nato a Roma nel 1855 
da cospicua famiglia, l'Apolloni compì, nella sua 
città, prima gli studi classici e poi quelli d'arte nel- 
TYAccademia Romana. Fu anche brillante ufficiale 
dei granatieri: raggiunse in quell'arma il grado di 
capitano, formandosi nell'esercito buone amicizie 
che gli rimasero poi sempre. Artista elegante ed 
aristocratico, ebbe notevoli successi, e di lui biso- 
gna ricordare una Vittoria che adorna oggi il Vit- 
toriano. Spesso amava ideare opere d'arte, che fa- 
ceva poi eseguire sui suoi disegni dai propri più 
giovani cooperatori: così faceva specialmente in 

' questi ultimi tempi. Egli era anche conoscitore 
espertissimo dell'arte antica — c prestò sempre 
opera attivissima per difendere e porre in valore 
le bellezze di Roma. Ma le sue qualità di artista € 
di amatore d'arte rappresentano solo uno degli 
aspetti della sua personalità. L'Apolloni prese an- 
che parte attiva alla vita politica cittadina. Fu prima 
consigliere comunale di Roma nella amministrazione 
Cruciani-Aliprandi; ritornò poi in consiglio nel 1914 
con il cosiddetto « Blocco Colonna ». Fu allora as- 
sessore perle Belle Arti e pro-sindaco: divenne poi as- 
sessore per l'istruzione secondaria comunale. Quando 
il principe Colonna si ritirò dalla vita politica attiva, 
l'Apolluni — come capo della maggioranza nella 
coalizione Colonna — fu eletto sindaco. In tale ca- 
rica svolse, per oltre un anno, intensa attività e la- 
sciò buona memoria dell'opera sua. Egli ocean 
anche molte altre cariche, che dànno prova della 
sua molteplice є fattiva aperosità : fu membro della 
Commissione per L'Arte Sacra al Vicariato di Roma, 
vicepresidente del Circolo Bernini, deu del 
Club Canottieri Tevere e Circolo del Remo, presi- 
dente delfe Asilo della Patria », membro della giunta 

esecutiva del segretariato centrale dell'Opera Na- 

zionale dell'Italia redenta, membro della R. Com- 
missione permanente tecnico-artistica monetaria, 
membro del Consiglio Superiore per l'Istruzione In- 
dustriale, membro della Commissione provinciale 
conservatrice dei monumenti di Roma, membro 
della Commissione archeologica, ecc., ecc. Durante 
la guerra fu presidente del Comitato di Organizza- 


ew Quando gli assenti ritornano 
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doti di spirito pratico, di forza e serenità d'animo. 
E seppe attenere il risultato di chiudere la gestione 


con cinque milioni di avanzo, dopo quattro anni di | 


guerra! Con quell'avanzo si fondò T «Asito della 
Patria », presieduto dallo stesso Apolloni. Egli la- 
scia, non solo in Roma, ma in tutta la nazione, me- 
mona non peritura ed eco vivissima di rimpianto. 


= l] 21 ottobre, alle ore 16.30, si è spento nella 
sua villetta di Tricesimo, presso Udine, l'avv. Giu- 
seppe Girardini, deputato al Parlamento, dov'era 
nato nel 1853. Fu eletto deputato in una lotta 
Asprissima e memoranda e quindi per sette legisla- 
ture rappresentò alla Camera la sua città natale. 

Patriota sincero ed ardente, tu tra i più fervidi 
sostenitori della nostra guerra, iscrivendosi durante 
quel periodo al fascio parlamentare. Fu il primo 
ministro dell'Assistenza militare e più tardi, nel Ga- 
binetto Ronomi, resse il dicastero delle Colonie. 

Tra gli ultimi ad abbandonare la sua città invasa 
dal nemico, dopo Caporetto, egli si recò dovunque 
erano profughi della sua regione per rincuorarli e 
profondere in essi, con la sua oratoria calda cd av- 
vincente, quella fede nella immancabile riscossa che 
in lui fu vivissima e non venne mai meno. 

Хоп molto tempo fa egli tenne in Parlamento un 


T On. ауу. GIUSEPPE GIRARDINI. 


magnifico discorso di adesione al Partito Fascista, 
per il quale la Giunta Esecutiva deliberava la sua 
iscrizione d'ufficio nel partito. E recentemente la 
tessera del P. N, F. gli era stata solennemente can- 
segnata dai fascisti udinesi. 

= A Torino è morto il 23 corr. il gen. conte 


Vittorio Camcrana, che tenne il comando del Corpo 
d'Armata di Milano. Combattè in Libia e nel 1914; 


! assunse il comando del Ш Corpo d'Armata, con- 


servandolo per tutta Ја durata della guerra. Era 
nato а Torino nel 1855. 
= Nella notte dal 20 al 21 ottobre si è spenta, 


nella sua villa di Bellagio, la duchessa Giuseppina 
Barbò, vedova Melzi d'Eril, decana dell'aristocrazia 


` milanese. Aveva sorpassati i 93 anni. ma di certo 


non poteva pensare alla sua imminente fine, chi la 
vide fino al luglio scorso ancora salda e vivace ri- 
cevere gli amici nella sua fastosa dimora cittadina, 
in via Manin a Milano o, nei pomeriggi sereni, al 
Parco, tuttu candida nelle vesti chiare e nella sof- 
fice capigliatura d'argento, adagiata nel cocchio ele- 
gante tirato dalla pariglia tradizionale: visione di 
una vecchiezza che pareva inesauribile. 

Per la sua morte prendono il lutto numerose fa- 
miglie dell'aristocrazia milanese, con le quali la 
duchessa era imparentata. Era custode gelosa ed 
austera delle tradizioni aristocratiche del suo ca- 
sato e nelle sue sale vigeva ancora, rigidamente ri- 
spettata, l'etichetta di un tempo che fu. Nella gio- 
vinezza aveva condoito una vita fastosa, sfolgorando 
nei ritrovi più celebrati di Karlsbad, di Parigi, di 
Londra, della Scozia. In Italia abitò lungamente 
nel fondo patavino di Correzzola, che la famiglia 
ducale ebbe in dono da Napolcone, e di cui ella 
volle disfarsi, dopo che nel torbido periodo delle 
insurrezioni post-belliche turbe di contadini lo in- 


D'imminente 
pubblicazione: 


LA STRADA SULL'ACQUA 
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nche nel '98 aveva 


flimero possesso. A 
E folla tumultuante, 


vasero per un e È 

avuto a soffrire le violenze della È киып 

ma lo spettacolo delle sciagurate giornate l'aveva 
A le opere di pietà с di aiuto 


i a a moltiplicare n È 
чега is che le sopravvivono in forme 


agli indigenti, opere 5 - 
aR E ue all'Opera di San Bartolomeo. 
Nel suo testamento, 


tra altre disposizioni la com- 


т Duchessa Giuseppina Мілі pn Еви. Bargò. 


‚ pianta duchessa lega al Comune di Milano un ce- 


lebre dipinto noto sotto il nome di Trittico di Ce- 
sare da Sesto e che il grande pittore, vissuto tra 
l'ultimo quarto di secolo del ‘400 e il primo del ’500, 
fece per commissione della chiesa di San Rocco, 
presso Porta Romana. 

К Riprodurremo nel prossimo numero linsigneopera 
d'arte che andrà ad arricchire le raccolte del Castello 
Sforzesco di Milano. 


OPERE DI 


GRAZIA DELEDDA 


SINO AL CONFINE, romanzo. .L. 8— 
IL NOSTRO PADRONE, romanzo . 8 - 
CENERE, romanzo . . . . . . 8- 
ANIME ONESTE, romanzo famigliare. 8 — 
NEL DESERTO, romanzo. . . . . 8— 
IL VECCHIO DELLA MONTAGNA, 
romanzo. Seguito dal bozzetto dram- 
matico ODIO INES ORE age 
COLOMBI E SPARVIERI, romanzo. 8— 
CANNE AL VENTO, romanzo. 8— 
LE COLPE ALTRUI, romanzo. . 8— 
NOSTALGIE, romanzo. . . . D 
MARIANNA SIRCA, romanzo. . 8— 
LA VIA DEL MALE, romanzo 8— 
TO CES UU. romanzo. . . . 8— 
"INCENDIO NELL'OLIVE . 8— 
LA MADRE, romanzo . . SE Ze 7 = 
NAUFRAGHI IN PORTO {Dopo il 
divorzio), romanzo . . PVI om 
L'EDERA, romanzo . . EU E 8178 
IL SEGRETO DELL'UOMO SOLI. 
TARIO, romanzo . . . . ` 082 
IL DIO DEI VIVENTI, romanzo. . 8— 
I GIUOCHI DELLA VITA — 
CHIAROSCURO, EXT d iom 
"ANCIULLO NASCOST E 
IL RITORNO DEL FIGLIO, - ТА i 
BAMBINA RUBAT. А, novelle. . 8— 
IL FLAUTO NEL BOSCO, novelle, 8— 
CA TTIVE COMPAGNIE, novelle. . 5- 
L EI, dramma in 3 atti (in colla- 
orazione con C. AXTONA-TRAVERSI), 5— 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Cav. Battista Scaldaferri. Cav. 


Fernando Scaldaferri. 


Sig. Antonio Scaldaferri. 


Sig. Attilio Scaldaferri. 


Sig. Arnaldo. Reims. 


LA VITA COMMERCIALE NEL NORD DEL BRASILE E LA LAMENTATA MANCANZA 
DI UNA LINEA DIRETTA CON L'ITALIA. 


LA GRANDE CASA SCALDAFERRI DI SAN SALVADOR (BAHIA). 


qra le ditte commerciali del nord del Brasile, 

F quella dei Fratelti Scaldaferri e Comp. nella 

città di San Salvador, capitale dello Stato di 
Bahia, è senza dubbio la più importante. 

Essa mantiene continue relazioni colla madre Pa- 
tria ed ha case a Napoli ed a Genova (Palazzo nuavo 
della Borsa 104), mentre nella città di Nazareth, nel- 
l'interno dello Stato, ha i suoi magazzini generali 
ove vengono depositate tutte le mercì che arrivano 
dall'interno dello Stato, in special modo il tabacco 
che arriva dai centri di coltivazione più rinomati 
come Cruz dos Almas, Sant'Antonio, San Gonsalo, 
San Felix. Oltre al grande stok di tabacco, in que- 
sti vasti magazzini vi sono i depositi di caffe, cacao, 
legnami preziosissimi per mobili come jacarandà, 
palissandro, legno rosa, ecc. 

1 fratelli Scaldaferri sono nativi di Trecchina. П 
cav. Battista è attualmente in Italia, il cav. Fer- 
nando, è capo della casa in Bahia e reggente il 
R. Vice-Consolato d'Italia, il sig. Antonio è capo 
della casa in Napoli ed il sig. Attilio, socio della 
ditta, è attualmente in Bahia; fa parte della ditta 
il signor Arnaldo Reims, colto ed intelligente gio- 
vane che, oltre alle mansioni che disimpegna nella 
Casa commerciale, funge da cancelliere nel Conso- 
lato. Il cav. Battista, fondatore della ditta, sovrain- 
tende l'Azienda. 

L'attività dei fratelli Scaldaferri è nota in Italia, 
specialmente sui mercati di Napoli e Genova ove 
da tutti i vapori provenienti dall'America scaricano 
grandi partite di caffè, cacao e tabacco. e di que- 
sto prodotto fanno grandi vendite alla nostra Regìa: 
l'ultima, importantissima, fatta a mezzo del dottor 
Carlo Alberto Porta. 

Peccato che il Patrio Governo non pensi a ren- 
dere più facili le comunicazioni con l'Italia facendo 
approdare, nel porto di Bahia, almeno quattro volte 
all'anno, un vapore italiano. Non valsero sinora le 
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Пасо dà Nazal 


1 magazzini della Casa Scaldaferri in Nazareth e la visita degli invitati 


insistenti domande della ditta Scaldaferri alle di- 
rezioni delle diverse Compagnie di Navigazione nè 
le eloquenti statistiche d'esportazione. E si badi che 
una linea diretta dai porti di Genova e Napoli per 
i porti di Pernambuco, Bahia, Rio, Santos, Curi- 
tiba e Rio Grande, farebbe affari d'oro, perchè gli 
agenti avrebbero novanta giorni di tempo per pre- 
parare carichi importanti e discreto numero di pas- 
seggieri. Ora invece i nostri connazionali che pro- 
ducono caffè, cacao, tabacco ed altri generi non 
possono mandarli in Italia che passando per i porti 
di Marsiglia ed Amburgo con noli che potrebbero 
ridursi del 25°/,. 

II risparmio sarebbe enorme se si pensa che dal 
solo porto di Bahia partano annualmente, in media, 
500 mila balle di 75 kg. di tabacco del quale è grande 
compratore il nostro Governo; caffè, di cui si produ- 
cono 400 mila sacchi; cacao (800 mila); zucchero 
(500 mila), eppoi: legnami, pollami, cera di carnauba, 
ipecacuana, araroba, gomma. 

Tempo ta, e precisamente il 27 dicembre 1922, 
la ditta Scaldaferri scriveva alla Società Italia-Ame- 
rica di Rio de Janeiro comunicando che, in quel- 
l'epoca, aveva inscritti 15 passeggeri di 1° classe 
pronti ad imbarcare sul « Duca d'Aosta » in partenza 
da Buenos Aires il 19 aprile 1923, molti di terza 
classe, e un grande carico di caffe, Ma il «Duca 
d'Aosta» non approdó a Bahia e cosi passeggeri e 
carico, tutto passò su un vapore della «Royal Mayl», 

E veramente strano come non si pensi ad acconten- 
tare la patriottica popolazione di Bahia che durante 
la guerra diede al Prestito italiano la bellezza dj 
12 milioni e mezzo di lire ed oggi, al cavo sotto- 
marino, circa 2000 azioni. 

Se l'approdo di un vapore italiano nei porti di 
Bahia e Pernambuco è assolutamente necessario. 
non è neppure da dire che possa costare molto alle 
Compagnie di Navigazione. 


аар. di freta cav 
tere JOSE pb Satz DAL 
fu роботе AMABAL dip tt: 


Tutt'altro anzi. Basterebbe una semplice devia- 
zione di poche miglia dei piroscafi che partono da 
Santos e Rio. Una spesa minima, come facilmente 
si intuisce, ed una sosta di sole dodici ore al mas- 
simo per ognuno dei due parti. 

Anche l'industria italiana, e il commercio d'espor- 
tazione dall'Italia, ne risentirebbe gran vantaggio 
perchè mentre il materiale meccanico ed elettrico di 
produzione italiana è da tutti riconosciuta superiore, 
non tutti gli industriali del nord del Brasile ne pos- 
sono ora approfittare per le difficoltà del viaggio. Ba- 
sta pensare che da Genova imbarca per Amburgo e 
se arriva con vapore italiano sbarca a Rio o Santos 
con enorme spesa di trasbordo e magazzinaggio. 

E il ritardo? Un elettricista italiano che doveva 
callocare due trasformatori Tosi spediti in maggio. 
in agosto li attendeva ancora. 

Lo stesso avviene per le conserve e i generi ali- 
mentari. Il vino, it marmo, Ie conserve, gli olii, lo 
zolfo, tutti generi di gran consumo, arrivano stra- 
carichi di spese di magazzinaggio e trasporto, E 
così questi generi si trovano raramente o sono ven- 
duti a prezzi esagerati, 

Tutto ciò io pubblicavo nel Fanfulla lo scorso 
agosto con un'invocazione a S. E. Gran Croce Vet- 
tore Cobianchi perché volesse prendere a cuore i 
desiderata di questa colonia. 

Mi valgo ora anche della diffusissima Z//ustrazione 
Italiana per caldeggiare nuovamente le giustissime 
aspirazioni della colonia italiana di Bahia, della 
quale è magnifico espunente la ditta Fratelli Scal- 
daferri con alla testa il cav. Fernando, attuale pre- 
sidente del Circolo Italiano, il Circolo che continua 
le tradizioni della disciolta Sucietà di Beneficenza 
ch'era l'istituzione italiana più antica del Brasile, 
fondata nel 1864. 

Bahia, settembre 1923. 

Zingaro, 


cd ufficiali dila R. Nase Roma. 
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RADIOVITALE 


I[ Ricostituente radioattivo più efficace 
ANEMIA, INDEBOLIMENTO GENERALE 


Ho esaminato alcuni campioni della produzione del RADIOVITALE 
dell'anno 1923 ed ho riscontrato che in media vi è contenuto mesoforio 


in proporzione equivalente a microgrammi 0,017 di radio-elemento per 
ogni compressa. 


Prof. Dott. O. M. CORBINO 


della R. Università di Roma. 


Il bromuro di mesotorio che si adopera per la preparazione del 
RADIOVITALE viene preventivamente controllato da M.me Curie. 
Riproduciamo uno dei certificati di misurazione: 


ISTITUTO DEL RADIUM 
PARIGI Certificato N. 2088. 


.... Risultato di misura.... dei tubi N. 1669 - 1673 - 1674 - 1691 - 
1692 - 1693 di bromuro di mesotorio, presentati dalla Ditta A. GAZ- 
ZONI & C. .... L’irradiamento gamma .... è equivalente a quello di mil- 
ligrammi 5,43 di radio-elemento. 


Il Direttore del Laboratorio 


M. CURIE. 


.... Dopo un anno di osservazione e studio del RADIOVITALE, nei 
singoli casi, controllati сог relativi esami clinici, ho potuto constatare ef- 
fetti benefici veramente eccezionali .... Oltre ad un miglioramento pro- 
gressivo delle condizioni generali ho constatafo uno spiccato miglioramento 
nella forma e numero dei globuli del sangue con aumento progressivo del 
tasso della emoglobina fino ad arrivare, in taluni, da 50 (cifra esprimente 


un forte grado di anemia) a 85 cifra vicinissima alle condizioni normali. 


Prof. Dott. EMILIO BOARI 


della R. Università di Bologna. 


A. GAZZONI & С. - BOLOGNA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MARCIA FUNEBRE, 


li ultimi rintocchi di campana a morto 

rombarono nell'ampia piazza, dove le 
prime luci del erepuscolo si stemperavano 
sulle vetrine dei negozi cogli stessi colori del 
cielo: violetto, rosa e azzurro. 

Dal portale spalancato del Duomo le lingue 
gialle dei ceri accesi, che oscillavano lieve- 
mente nel buio umido delle navate e sui pi- 
viali d'oro, facevano pensare a qualche deli- 
zioso pastello veneziano incastonato in una 
cornice di marmo. 

Quand'ecco apparire sui gradini, a spalla di 
quattro contadini robusti, quella cosa lunga, 
bianca e rettangolare cui si riduce un uomo, 
morto e rinchiuso in quattro tavole d'abete. 

Tutte le teste si scoversero e la bara sci- 
volò sulle assi del carro funebre con quel 
rumore caratteristico del legno vuoto: un 
rimbombo lontano lontano come se arrivasse 
dall'eternità. 

— Fermi, perdio, nessuno si muova! 

Era la voce dell'organizzatore del corteo: 
il solito volgarissimo uomo dai baffoni e dagli 
ampi gesti di maresciallo in pensione, che 
non manca mai in tutte le cerimonie ufficiali 
di provincia. 

L'aecompagno, che seguiva all'ultima di- 
mora la bara del povero sindaco, cominciò 
a snodarsi. 

Passarono, a due a due, in camice bianco e 
mantellina rossa i Fratelli del Sacramento, 
preceduti dalla grossa croce dorata dove il 
sole morente si rifletteva in luci d'arcobaleno. 

Ecco il prete. — un pretone da dozzina, 
panciuto, brutto e timido, — a capo basso 
vicino al chierichino biascicando De profun- 
dis. M carro funebre tirato da due grassi ca- 
valli in gualdrappa nera e oro, — che lezzo 
di fiori appassiti e di ceri consunti! — Dopo, 
le associazioni con bandiera: primi i bim- 
betti del giardino d'infanzia, che si tenevano 
per mano e non riuscivano a misurare il 
passo. E finalmente il gruppo degli invitati: 
era anche il mio turno. Ci si irreggimentava 
in fretta, alla meglio, badando però di conser- 


NOVELLA DI 
varci vicino qualche persona di conoscenza. 

Poiché i funerali, come i matrimoni e i bat- 
tesimi, in provincia sono un luogo di conve- 
gno e di moderata conversazione, un diver- 
sivo per prendere una boccata d'aria in cam- 
pagna e fare una passeggiata in numerosa 
compagnia. 

Io mi trovai a fianco la contessa De Solaris, 
una vecchia matrona simpaticissima, che por- 
tava sulle spalle ancora diritte oltre mezzo 
secolo di vita galante. E questa, dopo molte 
domande generiche, cominciò a tormentarmi 
con un certo suo garbo per sapere se final- 
mente m'ero fidanzato. 

— Fidanzato proprio no, — le risposi, — 
ma siamo sulla via. 

— Е... è carina? 

— Chi? La fidanzata? Ecco: perchè in una 
gara di bellezza possa ottenere il primo pre- 
mio bisognerebbe che organizzassero un con- 
corso per la reginetta.... meno avvenente. 

— Curioso! Allora, immagino, avrà delle 
altre doti: sarà una brava massaia, virtuosa, 
una donnina modello! 

— No. Ne ha una sola di dote: mezzo mi- 
lione. 

— E lei la sposa per questo, naturalmente, 
come tutti gli uomini.... 

— La sposo perchè mi sento solo e mi 
piacerebbe un bambino. E lo vorrei felice il 
mio bambino, e che non conoscesse mai la 
dura lotta per il pane come io l'ho cono- 
sciuta. Perciò cerco una moglie ricca. 

— E si potrebbe sapere chi è la.... futura 
mamma del suo bambino? 

Accostandomi al suo orecchio, sottovoce: 
— La signorina Panbianchi. 

— Chi? Quella vestita sempre alla diavola! 
— E la contessa scrosciò in una risata rumo- 
rosissima. 

— Per carità non mi comprometta. 

Его diventato un po’ rosso. Qualcuno si 
era voltato a guardarci. 

— Ma dice sul serio? 
nale lei! 


È un bell’origi- 


MARIO GREGORI. 


— Questo non mi interessa. 

— Eh scusi! Ma da una brutta fabbrica 
non può uscire che un pessimo prodotto, 

— Non capisco! , 

— Lei la sposa per avere un bambino, vero? 
E lo vorrebbe carino, il bimbo. Ma quella 
mostriciattola non potrà regalarle che un 
altro mostricino. 

Chinai il capo sopra pensiero. Ricordai 
tutti i bambini brutti che avevo visto e che 
mi avevano tolto quel mistico fascino eser- 
citato dall'infanzia, di carezzacli, di baetacli, 
di rispondere ai loro infiniti perche. E se 
anche il mio fosse stato uno di quelli? Avidi, 
golosi, sgarbati, che ricambiano con un morso 
il bacio degli estranei e ai complimenti delle 
vecchie amiche di casa rispondono con dei 
calci sugli stinchi? 

Ma la voce calma. melodiosa della con- 
tessa mi richiamò alla realtà del discorso е 
di quel funerale. 

— E in tanto tempo non ha saputo sce- 
gliere di meglio? 

— Non lo sa che sono sfortunato in tuito, 
anche in amore? 

— Ma guardi, cerchi. frughi.... 

— E dove? 

— vedrà che troverà. 

Avevamo imboccato il viale del Campo- 
santo. Una doppia fila di cipressi, — vicini, 
tozzi, impolverati, — formavano un lungo 
corridoio verde, impregnato dall'odore di re- 
sina e di legno secco. П corteo rallento. rin- 
culó, poi tutti si spinsero in avanti. Si fer- 
marono: chi s'alzava їп punta di piedi: altri 
mettevano la mano aperta all'orecchio; «s'udi- 
vano molti zittii. Ed ecco da quel silenzio 
uscire una vocina fessa, incomprensibile. piena 
di pause, come se fosse il morto a parlare. 
Erano incominciati i discorsi. 

— Contessa, andiamocene рег carità. 

— Com'è nervoso ora! Ma aspetti. 

— Le interessa molto questa fredda retto- 
rica? Non pensa che quando si o 
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Centinuizione, vedi ран. 24] 
volta, ce la sentiremo ripetere dagli amici 
tale ¢ quale? 

Ma la contessa, tutta contratta nello sforzo 
per non perderne una sillaba, non rispose. 
lo invece, che m'annoiavo moltissimo, pensai 
ad altro. Al mio passato e a tutte le strade 
chiuse sulla mia strada di insonne pellegrino. 

Kai 
LÀ 

П mio passato, il più recente, era questo. 
Che ero stanco di correre il mondo sempre 
solo, di mangiare i cibi misturati degli al- 
berghi, di dormire in letti ampi, troppo freddi 
e bianchi come tombe. Avevo pensato di 
trovar moglie ed ero ricorso al mezzo più 
comune. Un annunzio in quarta pagina di 
giornale così concepito: — Giovane poeta, 
distinto, simpaticissimo, cerca signorina av- 
venente, ricchissima, scopo matrimonio. 

Per un mese intero attesi che qualche gra- 
ziosa ereditiera rispondesse all'appello del 
mio cuore. Inutilmente! Il bell'effetto che la 
parola — Poeta — poteva produrre su ogni 
testina ventenne e romantica doveva aver- 
melo guastato quel nome di cittadina pro- 
vinciale dove abitavo e che avevo messo nel- 
l'indirizzo. Certo m'avranno scambiato per 
uno di quegli scribacchini da paese, che gua- 
stano la brilla allegria d'ogni pranzetto di 
gala proprio al dolce, per declamare dei brin- 
disi accolti coi soliti applausi d'obbligo; e 
non per quello che è il « Poeta Moderno ». 
Cioè quel pallido giovane, dagli occhi in estasi, 
col cervello che volteggia sempre tra le nu- 
vole e che si chiama Poeta per questo e 
perchè ha la buona abitudine di non leggere 
versi, non scriverne e non imbrattarne anche 
i tavolini dei caffè per farsi ammirare dagli 
amici. M'ero già rassegnato a questo insuc- 
cesso, pensando fosse la burla di un destino 
contrario. Invece questa volta fu proprio lui, — 
il destino, — che mi venne in aiuto. In quella 
stessa cittadina — lo seppi dopo — abitava 
la signorina Panbianchi. lo l'avevo cono- 
sciuta, e molto bene, sette anni fa. Ritrovan- 
domela ora di casa pochi metri lontano dalla 
mia, pensai di farle una visita. Ci andai una 
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sera. Non era cambiata affatto. Buona, te- 
diosa, con un personalino alto e magro come 
la virtù e un viso color terra come se tor- 
nasse allora dalle bagnature. Era ancora in 
abito da passeggio: una sottana nera che agli 
orli mostrava un poco la corda, una soprav- 
veste gialla da miss e un cappello di feltro 
bianco dalla larga falda, con su la coppa ap- 
puntato un giallo rosone d'oro con brillanti, 
che poteva anche essere stato il fermaglio di 
un piviale. Vista così faceva pensare a una 
sacerdotessa da messe nere o a qualche per- 
sonaggio di Oscar Wilde, riesumato da uno 
scrittore di cattivo gusto, 

— Torni qualche volta, neh, — mi disse 
quando presi congedo. lo ci tornai. A lungo 
andare in una cittadina come quella dove 
contavo pochi amici, e che all'imbrunire ab- 
bassava le saracinesche su tutti i negozi, per 
rintanarsi nelle case dalle cui persiane soc- 
chiuse filtrava un po’ di chiaro e un'onda di 
conversazione intima. quelle visite notturne 
divennero prima un'abitudine, poi una ne- 
cessità. Del resto — parlandoci — la signo- 
rina Panbianchi non mi sembrava tanto brut- 
ta. Ero certo anzi che affidata alle cure di 
un sarto moderno e di una pettinatrice ele- 
gante avrebbe subito una tale metamorfosi, 
che i mici amici rivedendola avrebbero escla- 


mato: — non è bella, ma riesce tanto sim- 
patica. — Come suol dirsi appunto di tutte 


le donne brutte che sanno rimediare con gli 
artifizi della moda ai capricci di una natura 
dispettosa. Ero insomma arrivato a tal punto 
che, non so bene se per amor suo o per il 
suo mezzo milione, quasi quasi l'avrei do- 
mandata per moglie. p. 

Ma ora quella franca risatona della con- 
tessa De Solaris e i suoi presentimenti sui 
bambini brutti, dato il mio carattere ipersen- 
sibile e pronto a credere ciecamente quanto 
mi dicono gli altri, mi avevano fatto cam- 
biare d'un subito opinione. 

Si, la Panbianchi era brutta — anche quel 
nome commestibile! —"Da lei non potevano 
nascere che tanti mostricini ed io non l'avrei 
sposata per tutto l'oro del mondo. 

E allora? 
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La contessa De Solaris aveva aggiunto: 

— Guardi, cerchi, frughi! 

Ma io a rifrustare in quella arrulffatissima 
saflitta del mio cervello, ci trovavo ben poca 
cosa: qualche altro fanciulla appena cono- 
sciuta e la mia piecola amica d'infanzia. Non 
più piccola e giù con due bambini meravi- 
gliosi da adorare e un marito affezionatissimo 
cui fa venire i capelli bianchi, 

Quand'ecco dal filo delle mie memorie sor- 
gere un'altra suggestiva figuretta muliebre: 
Luisina, la piccola Luisina, quella che l'anno 
scorso veniva spesso a casa mia a chiedermi 
dei libri. Diciotto anni pelli di fine seta 
bionda e un morbido visetto d'alabastro. Alle 
volte, quando accostava il suo viso al mio. 
per leggere sulla stessa pagina, ero tentato 
di baciarla. Ma i suoi occhi, — due occhietti 
luminosi, — assumevano alle volte una se- 
rietà troppo altera, che mi metteva  sogge- 
zione, E allora mi contentavo di oflrirle le 
sigarette per aspirare solosamente il fumo 
uscito dalla sua boeca. Mi pareva che in esso 
ci fosse un po' del profumo del suo corpo di 
piccola vergine bionda. 


<e 


P 

Queste cose io andavo pensando mentre i 
vari oratori declamavano la loro fiorita elo- 
quenza sulla bara del povero Sindaco. Del 
tempo ce n'era d'avanzo perchè — chi non 
lo sa? — i discorsi funebri sono sempre i 
più lunghi. Parlarono un avvocatino di fresca 
laurea: non la finiva più. Dopo. un colon- 
nello in ritiro, che esaltò le virtù civili e spar- 
tane del defunto; in fine un maestro elemen- 
tare citandolo come esempio ai suoi allievi. 
Insomma gliene dissero tante a quel povero 
morto, il quale in vita non faceva che lamen- 
tarsi della «nera» ingratitudine dei suoi 
concittadini, che ora. se avesse potuto udirli, 
quasi quasi si sarebbe pentito di esser morto. 
Dopo l'ultima benedizione al feretro il corteo 
si sciolse e tutti alla spicciolata si tornava 
verso città. Il prete camminava а un argine 
della strada con gli indumenti sacri sotto il 
braccio avvolti in unigiornale. I chierichino 
gli trotterellava accanto reggendo la croce u 
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барса Fre 4h c o ue. e 
| una fanciulla espansiva come п da й 
| bette di diciotto anni. comprende la sua velata 


bim- 


A T b EE STE REA 
spalla come una bandiera senza drappo. Un, E si sono scritti mai? 


gruppo d'ubriaconi discutevano rumorosa- 1 — Ogni tanto una cartolina illustrata. | dichiarazione, apprezza questa sua cortese e 
{ 2 ©; i "dein: ‘e — Ma: à si а . amic o, | dichiarazione, i d LE O cna 
mente d'andare a una gargotta vicina dove Ma allora siamo a cavallo, amico mi deal Gmidezza e viene а gettarle le braccia 


c'era del buon vino cotte. Si cantava, si scher- | — disse la contessa fermandosi per dare un 
гака, si parlava di tuto tranne del povero po di riposo alla sua asma e piantandomi in 
morto, lasciato su due panche nella. cappel- viso due vechi trionfanti. — Siamo a cavallo, | 
lina del cimitero tra i ceri accesi e un mue- amico mio, e non ci sono Panbianchi che 
chio di fiori vizzi c svaniti. 7 tengano. Anzi, faccia proprio così: scriva alla 
lu, dando il braccio alla contessa De So- Luisina che s'é fidanzato. alla. Panbianchi e 
. che fra pochi mesi la sposa. Le dica che la 
Panbianchi non era proprio il suo ideale. ma 
' che è pure tanto graziosa, tanto bellina e che 
Те somiglia tanto, alla Luisina. E che lei la | 


al collo di andosi sua per tutta la vita. 
— Per conquistare una donna bisogna lo- 
darne un'altra in sua presenza. E una mas- 
sima vecchia quanto la Bibbia, ma sempre 
` infallibile. Ha fatto hene, sa, a ventre a questa 
cerimonia e a confessarsi ad una vecchia 
amica esperta conoscitrice di tutti i segreti 
del cuore. Ha visto? Anche i cortei funebri 
possono servire а qualche cosa: à trovar mo- 


laris, le parlavo ora della. piccola Luisina: 
un po’ strana, fine, distintissima. ma troppo 
ricca e nobile; una principessina quasi: no, 


io non potevo sollevare tanto in alto il mio 1 d e EE 
° cuore di paggio squattrinato. ‘ sposa proprio per questo: — per copia con- | glie bella, ricca ¢ 
— E perchè 2 Se ella avesse della simpatia { forme. — Perchè non può aspirare all origi- | (La fine al prossimo numero.) 
per lei. Non se ne è mai accorto? nale. Faccia una letterina con garbo, piena di Mario GakGori. 


i sottintesi. E allora la Luisina, che deve essere | 
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